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হে দেবেন্দ্র, কি সুন্দর তোমার সনেট-__ 
কাব্যলক্ষনী সাজে যেন বাসন্তী দুকুলে ! 
মদন-মোহিনশ যেন প্রদ্ানল ভেট, 
গোলাপের স্বপ্ন যেন হেমস্ত-মূকুলে ! 
একবাটশ পূর্ণ যেন নারঙ্গগর রস! 
কাঁবত-বিহগন যেন বসে ক্ষুদ্র ফুলে 
নুয়ে পড়ে বৃস্ত তার বেদনা-ববশ! 
গোলাপ আতর যেন! একরাশ চুলে 
এক ফোঁটা করি” দেয় সুরাভি-মধুর ! 
দাঁখনা-বাতাসে রাখ বাতায়ন খুলে 
তবুও তেমাঁন বাস অলকে ধ্ধূর, 
সারারান্ত বিছানায় গন্ধ ভুর্‌-ভুর্‌ ! 
সনেট-িন্দুরে কাব করেছ অতুল! 


অমৃতের পত্র 


উপমা 


স্বপ্ন নহে 
প্রণয়-ভীরু 


শ্রাবণ-শব্্বর), 
বন-ভোজন 
চৈত্র-রাতে 
পৌর্ণমাসী 


৫ স60 ০ 7 ৪৮ 


8৮ ল্য 7৪ 


৯০ 
১১ 
৯২ 
১৩ 
১৪ 
১৫ 
৯১৬ 
৯৭ 


দ্রৌপদী 
দুগো্থসব 


বাঁঙ্কমচন্দ্র 


রাঁবর প্রাতি 
শরৎচন্দ্র 
সত্যেন্দ্রনাথ 


রুপার্ট ব্লুক 


কাবধান্রী 
তীর্থ-পাঁথক 


প্রেম ও কম্মফল ... 


কাঁবর প্রেম 
ণ্রেকে আশা 


৯ 
৯০৯ 


২৩ 
২৪ 
২৬ 
২৮ 
৩০ 


৩৭ 
৩৮ 
৪৯১ 
৪২ 
৪৩ 


১ 
৫৪ 
৫ 
৫৭ 
&৮ 
&৯ 


দীপান্বিতা 
যৌবন-যমুনা 


ফুল ও পাখী 
স্বপ্ন-সাঙ্গনী 
স্মরণ 


মরণ 
যাঘ্রাশেষে 


মনে রেখো 


মৃত্যুর প্রাত 
মৃত্যুর পরে 


বন্ধ« 


৬৫ 
৬৬ 
৬৭ 
৬৮ 
৭১ 
৭৪8 
5৫ 
৭৮ 
৭৯ 


৮ 


৮ 
৮৬ 
৮৭ 
৮৮ 
৮৯ 
৪১০ 
৯৯ 
৯২ 


ছন্দ-চত্ 5 শ্গী 





পয়া 
মঞ্জীর খুলিয়া রাখ, আঁয় ভাষা ছন্দ-বলাসিনী! 
কত কাল নৃত্য কার ভুলাইবে মধুমত্ত জনে_ 
দোলাইয়া ফুলতনম, ভূরু-্ধনদ বাঁকায়ে সঘনে, 
চপল-চরণ-ভঙ্গে মজাইবে, মুকুতাহাঁসিনী ? 
আনো বীণা সপ্তস্বরা- স্বর্ণতন্তরী, তন্দ্রা-বিনাশনা, 
উদার উদা্ত গীত গাও বাঁস' হৃদ্‌-পদ্মাসনে_ 
যে-বাণী আকাশে উঠে, শিখা যার হোম-হতাশনে, 
পশে পুন রসাতলে-_ মানুষের মর্্ম-নবাসিন' ! 


কাঁর' উচ্চ শঙ্খধাঁন এনোছল শ্রীমধনসদন 
পয়ারের মুক্ত-ধারা এ বঙ্গের কপিল-আশ্রমে; 
'বলাকা'র মুক্তপক্ষ গাঁতভঙ্গী ধাঁরয়া নূতন 
পাঁশল সে মহাহর্ষে সঙ্গীতের সাগর-সঙ্গমে ! 
এখনো শুনি শু, নির্ঝরের নুপতরীনকধণ ? 
কোথায় জাহবন-ধারা ?--কুলে যার দেবতারা ভ্রমে! 


€ 0৬ 


কঞ্মেনা 
কাঁব ষ্ারে কাব্যে লেখে, পোটো যারে পটে-__ 
কঞ্পনা সে নয় শুধু, জগ্ধতেরও বটে! 
দুইজনই দোৌঁখয়াছে চোখ দিয়ে তারে__ 
বিস্ময়ে র্যাকুল তাই, তাই বারে-বারে 
ছন্দ আর রূপ আর সঙ্গীত-কলায়, 
কতবার কতর্‌পে ধারবারে চায়। 


সেই সত্য, সেই রুপ এত সীমাহীন-_ 
জীবনের উষা হ'তে সন্ধ্যা, সারাঁদন, 
কত সুরে কত রঙে নারল ফুটাতে, 
কজ্পনাও হার মান” রাহল লুটাতে! 
সেই সত্য এতবড়, ক্ষুদ্র হয়ে গেল 
কাবর কজ্পনা, তুলি শীর্ণ হ'য়ে এল! 


কাব সে কাঁদিয়া মরে, শিজ্পনী উনমনা; 
মোরা বলি” এও বেশী এ শুধু কল্পনা । 


গর. 


অসূভন পুশ্র 
নশরব জ্যোংক্লা-রারি, গ্রাম-পথ দিয়া ( 
গেয়ে চলে পান্থ একা আপনার মনে; /। 
দইধাকে_ খোলা ছাদ!_পাঁড়ছে নয়নে 2৬৩৭ বা ত্‌ 


উদ্ধর্বাকাশ, আলোকিত চন্দুতারাগণে। 


নাহ কেহ, কোথা নাই! নিম্নে প্রসারয়া 
গেছে পথ কতদ্‌রে আজ তার "হয়া 
জানবারে নাহ চায়, আর কতক্ষণে 
প'হছিবে ঘরে; চলিয়াছে নির্দ্দেশে 
উদ্ধর্মুখে গেয়ে গান, প্রাণ মুক্ত কারি, 
কর্মমরলস্ত দিবসের রোদ্ুতাপ-শেষে-_ 

প্রাণ তার গান হ'য়ে পশে কোন্‌ দেশে! 


'অমৃতের পুত তোরা! খষিমল্ল স্মার' 
আনন্দে-বিষাদে মোর আঁখ এল ভরি! 


ত্রিস্রোতা 
রসাতলে ভোগবতণ, মন্ত্রে গঙ্গা, স্বর্গে মন্দাকনী-- 
এক বিফুপদী-ধারা-কালম্রোত বহে নিরন্তর; 
জানি না পাতালে তার কুলু-কুলু কিবা কলস্বর, 
আকাশ-তরঙ্গে তার ভাসে কি না সুবর্ণনলিনী ! 
জান শুধু জাহবীরে__পূণ্য-তোয়া প্রাণ-প্রবাহনী, 
্র-ধারায় সেও বহে জীবনের কাহিনী সুন্দর, 
ধরাবক্ষে ব্রিগুণিত স্ফটিকাক্ষ-মালা মনোহর, 
যজঃ সাম খক-মল্ত গাহে নিত্য সে কল-নাদিনী ! 


অতাঁত-কল্পনাময়ী যমুনার নীল জলধারা__ 
রাখালের বাঁশ বাজে ব্রজবনে তাঁর তীরে তনরে; 
ভবিষ্যের সরস্বতী বালুতলে হয় নি তো হারা. 
আশার অমৃত-বাণী বাঁহতেছে হৃদয় গভবরে; 
প্রত্যক্ষ-কালের গতি ভাগশরথী উল্মাদিনী-পারা 
নৃত্য করে ডী্্মিভঙ্গে চন্দ্রচড়-মহাকাল-শিরে! 


% 
টি 


উপমা 


মৃতার বরণ নীল- শুনোছন্দ কবে সে কোথায়! 
বম্দনার জল, না সে প্রাবূটের নবঘন-শ্যাম ? 
অথবা গরল-দয্যতি হর-কণ্ঠে নয়নাভিরাম ? 
উমার কপোলশোভী-সে কি নল অলকের প্রায়? 
আঁতিদুর কুলে যথা তালধবন-রেখা দেখা যায় 
নাড়ি আয়স-নীল- তেমনি সে আঁখর আরাম? 
কিম্বা সে কি দিক্প্রান্ভে আচম্বিত বিদ্যৃতের দাম 
ভীষণ নিঃশব্দ-নল?ঃ--পরে সে অশাঁন গরজায় ! 


উপমা মনোর খেলা, প্রাণ বুঝে উপমা-বিহনে, 
সে যে নীল-_নহে রক্ত, পাত, কিম্বা ধূমল, ধূসর; 
নীলাকাশ-তলে বথা 'সঙ্ধ-জল নাল নিরস্তর, 
তেমান মৃত্যুর ছায়া চেতনার অগম-গহনে ! 

সে নহে যমুনা-জল, নব-ঘন অথবা গগনে,_ 
মহাশুন্য 1_তাই নীল, নীল যথা অসম অন্বর। 


২, 


বপ্পু নহে 


স্রপ্নহশন রাত মোর। কৃষ্ণা-তাথি যবে, 

না উাদতে জ্যোত়্া আম ঘুমাইয়া পাঁড়; 
অর্-রাত্রে শয্যা'পরে উঠি ধড়মাঁড়'_ 

শুন, কে ডাকিছে যেন মৃদু আর্তরবে ! 
শীর্ণ দ্বাদশীর চন্দ্র হোর নিম্ন-নভে, 
বায়ুশ্থাসে ছায়া যত উঠিতেছে নাঁড়' 

সহসা উঠিল বাঁজ' দূরে কোথা ঘাঁড়__ 
কই, কোথা £- কেহ নাই! বুঝ স্বপ্ন হবে! 


স্বপ্ন নহে; ছায়ালোকে, এই স্তব্ধক্ষণে 
অশরীরী ফিরে পায় শব্দের শরশর__ 
গানে যথা ধরা দেয় অ-ধর অধীর 
কবির মনের মায়া! নিদ্রা-অচেতনে 

তব স্পর্শ লভি কানে শুধু কণ্ঠস্বনে, 
তার বেশি চাওয়া বৃথা__বারণ 'বাধির ! 


গড 


প্রণয়-ভাক্ষ 


মৃত্যু আস, কহে মোরে-“একবার, ওগো "প্রয়তম, 
চাহ মোর মুখপানে; হের কান্ত তুহিন-শীতল, 
গনশ্চল তারার মত দেখ মোর নয়ন-যৃগল, 
আলালত কেশপাশ তন্দ্রাময়ী নশীথনী সম! 
দবারাত ধূক্‌ ধুক্‌ নাহ করে হদ্পণ্ড মোর, 
বস্মাত-অমৃত ঝয়ে দুঅধুরে হাঁসির ধারার, 
কেন বৃথা জাগরণ জীবনের স্বপন-কারায় ? 
তার চেয়ে কত ক্ষিগ্ধ সুকফোমল এই বাহুডোয় ! 
চুম্বনে মুদিবে চোখ, মুছে যাবে চির-অন্ধকারে 
মায়াময়ী মরাঁচিকা, শতবর্ণ আলোকের লীলা; 
আলিঙ্গনে অঙ্গ হবে সৃকঠিন গির-হিমাশলা__ 
ঈশান-'অমরনাথ' হয়ে র'বে অনন্ত তৃষারে!” 


অপাঙ্গে ঠাহিন শুধু একবাধ আমনে তাহার-_ 
এত রূপ! হায়, হায়, তবু কাঁপে হৃদয় আমার! 


গড ৬৬ 


আহ্বান 
1শব-নাম জপ কাঁর' কাল-রান্রি পার হয়ে যাও-- 
হে পুরুষ! দিশাহশন তরণণীর তুমি কর্ণধার। 
নীর-প্রান্তে প্রেতচ্ছায়া, তারভূমি বিকট আঁধার_ 
ধংস দেশ- মহামারী !_এ শমশানে কারে ডাক দাও ? 
কাণ্ডারণ বাঁলয়া কারে তর-ঘাটে 'মনাঁত জানাও ? 
সব মরা! শকুন গণুধনী হের ঘোঁরয়া সবার 
প্রাণহশন বর-বপু উদ্ধর্যস্বরে কাঁরছে চীৎকার! 
কেহ নাই!-_-তরণ 'পরে তুমি একা উঠিয়া দাঁড়াও! 


ছল-ভরা কলহাস্যে জলতলে ফ:াঁসছে ফেনিল 
ঈষ্যাওর অজন্্র ফণা; অদ্ধর্ব-মগ্ন শবের দশনে 
[বিকাশে বিদ্রুপ-ভাঙ্গি, কুৎসা-ঘোর কুহেলি ঘনায়! 
তবু পার হতে হবে, বাঁচাইতে হবে আপনায় 
নগ্ন বক্ষে, পাল তুলি" একমাত্র উত্তরী-বসনে, 

ধর হাল, বদ্ধ কাঁর' করাঙ্গীল- আড়ম্ট, আনীল ! 


&$ ৫৬ 


অন্তিম 


বৃথা যজ্ঞ! বহুকাল প্রতনীক্ষয়া অধীর বিধাতা 
মানিল না কোন মল্ত-_ আত্মগ্রানি-মোচনের শ্লোক : 
আত্মা যার বিকায়েছে পাপ-খণে, হোমাগ্ি-আলোক 
নাশিবে তাহার তমঃ? তুমি হবে তার পাঁরত্রাতা! 
“বৃন্র-শত্য হত হোক” বত্র-যজ্ঞে গায়িছে উদ্গাতা. 
অসুর শিহরি' উঠে, হাবগ্গদ্ধে হম্ট দেবলোক ! 
বিধি শোনে বিপরীত--শত্ু-বৃত্র হোক-_ হত হোক” 
পূর্ণ করে সে কামনা, চূর্ণ হয় খাত্বকের মাথা ! 


নম্ট হ'ল পুরোডাশ- বত্রে-গড়া মধু ও গোধূমে, 
লোঁহয়া যজ্ঞের হাবিঃ সারমেয় ভ্রমিছে নিভয়; 
আকাশে নাহ যে অশ্রু, পুঞ্জীভূত বিষবাম্প-ধুমে 
আঁবল রবির তেজ, গ্রহতারা গাঁণছে প্রলয়। 
মহামৃত্যু-অদ্ধকার ধারে ধারে নামে যক্দভূমে, 
দিগন্তে চমকে শুধু ম্লান-দীশ্তি বিদ্যুৎ-বলয়। 


ও ৫৩ 


বুঙ্ধমান 
হৃদয়-আবেগে যাঁদ কিছু কর জাঁবনের কোন পরমক্ষণে_ 
দুঃখ যে তার সহিতেই হয় নিত্য-দিনের সহজ মমে। 
ভাল ষা' করেছ, বড় যা' ভেবেছু- ক্ষোভ যাঁদ হয় সে কথা স্মারি, 
জেনো, তুমি নও- তোমার মাঝারে যায় নি ষেজম এখনো মার, 
তারি নির্দেশে হয়েছিলে তুমি একাঁদন কবে হষ্ঠাং বড়, 
তুমি বড় নও-নিবো্ধ নও! তুমি চিরাঁদন হিসাবে দড়। 


জীবনের হাটে বেসাতি কয়া কারো লাভ হয়, কারো বা ক্ষতি, 
কারো খোয়া যায় শেষ কাঁড়ীটিও, কেউ সহজেই লক্ষপাঁত! 
বাদ্ধিরে তবু দেয় নাক' দোষ- লক্ষী যখন ছাড়িয়া যায়, 
বলে, ভাগ্যের প্রতারণা সে ষে, মানুষের হাত কি আছে তা'য়? 
তখনও তাহার এক সান্ববনা-াহসাবে ছিল না একটু ভুল, 
মানুষ তাহারে ঠকাতে পারোন, শক্ত এমনই মমের মূল! 


এহেন মানুষ যাঁদ কোনাঁদম হিসাব হারায় প্রাণের দোষে, 
আপনার কাছে আপাঁন ঠকিয়া মাথা খুড়ে মরে কি আপশোষে! 


5০১৩ 


১০ 


নিঘাহ-মঙ্গল 


জশবন-দূয়ারে তব দাঁড়ায়েছে নারী-__ 
আজ বধূ, কাল জায়া, পরে পথশেষে 
বাহরিবে একসাথে; সাীমস্তে তাহার 
সন্দুর দানবে যবে যত্ধে অপসাঁর' 

অকস্মাৎ সেই দীপ্ত হেরি স্বপ্লাবেশে 
জানি ও নয়ন রবে বিস্ময়ে বিস্ফারিঃ। 


সহজ সুলভ সে ষে সে ক্ষণ-বস্ময় ! 
তব ভাগ্যে, জীবনের মিত্য-নাশমুখে 
এমাঁন সীমস্ত রচি' যাদুমল্ত্রময়, 

যেন তব চক্ষে ধরে যৌবন অক্ষয় 
আজিকার নব-বধ্‌, আত্মহারা সুখে 
অমর দম্পতী-প্রেষ জরা করে জয়! 


৬:১৬ 


৯১ 


ভ্াবণ-শর্বরী 


আজ রাতে রুদ্ধ কর সব ওই দ্বার-বাতায়ন, 
কাঁদছে আঁধার ধরা বায়শ্বাসে মেঘ-গরজনে-__ 
দাঁমনী ঝলকে মৃহহ, আবিশ্রাস্ত ধারা-বরিষণে 
ঝাপটে ভাঁজয়া গেল বার-বার শিথান-শয়ন ! 
প্রদীপের তলে বাঁ যথী যেই করেছ চয়ন 
গাঁথ' তারে চিকণিয়া, আমি পাঁড় পথ মনে মনে 
বিরহের গ্লোক যত, আর মূখ হেরি ক্ষণে শ্ণে_ 
কুসুমের 'পরে ন্যস্ত ওই দু ভ্রমর-নয়ন ! 


কত আঁখ অশ্রুজলে বারয়াছে শ্রাবণ-শব্বরী-- 
পপ্রয়াহারা বিরহশ সে, বাঁরধারে হৃদয় 'বধুর ! 
কত রাধা বায়্‌-রবে শ্ানিয়াছে শ্যামের বাঁশরা, 
নিশীথের নীলাঞ্জনে আঁকিয়াছে বদন ব্ধদর !-- 
আজ সে কাহিনী মোর নয়নের 'নিদ লবে হারি,, 
বিরহ-কজ্পনা-সৃথে হবে এই মিলন মধ্‌র ! 


0, 


৯ 


ঘন-ভাজন 
দিবা-বধ্‌ পাঁরয়াছে বাকলের শাড়ণী, কাঁড়হার; 
আদ্রচুল এলো কাঁর' খাঁলয়াছে বিপুল কবরাঁ-- 
তপন-প্রেয়সী আজ সাজিয়াছে মালনা শবরাঁ, 
সশ্দুর মুছিয়া পরে কালাগদরু ললাটে তাহার! 
আজ কাননের ভোজ, তার হাতে কারবে আহার 
যত বৃদ্ধ বনস্পাঁত; তাই যত্নে অণ্চল সম্বার' 
কটিতটে, সুবৃহৎ থালিকায় পায়সাম্ব্‌ ভরি, 
ফিরছে নিকটে দূরে, গুণ্ঠন খাঁসছে বার-বার। 


হেরিতেছি সেই শোভা-_ ধরণীর সে বন-ভোজন! 
নিদাঘার্ত তরুরাজি, উপবাসে 'বিশীর্ণ মালন__ 
কি হাঁস বিকাশে মুখে, হেরিয়া পারণ-আয়োজন। 
পল্পবে পল্পবে প্িগ্ধ মেঘালোক কি বর্ণে বিলীন! 
হরিত, ঈষং-পণীত, কারো দেহ গাঢ় নীলাঞ্জন_- 
ধপায়ছে শ্যামল-সূধা আঁখ মুদি", বিরাম-বিহান! 


০১৩৬ 


১৩ 


(চত্র-রাতে 


আঁসয়াছে চৈত্র-রাতি, মাথে তার জ্যোতযা-যাদ;করী-_ 
স্বপ্ন আছে, নিদ্রা নাই! যৌবনের সেই রপ্রকথা 
চমাকয়া স্মার শুধু, চমাকয়া উঠে পাল্থ যথা 
মৃদু-গন্কেদূর বনে ফোটে বুঝি নেবুর মঞ্জরী! 
স্মরণের কুঞ্জে কুঞ্জে মন আজ রুরে মাধুকরী-_ 
ঝরা-ফুলে বসে আল, শহজ্ক শাখে শোভে কঙ্পলতা ! 
অপূর্ব সে উপন্যাস! মনে হয়, আমি নাই তথা, 
সে কাহিনী যার, তারে আমিও যে গিয়োছি পাসাঁর' ! 


জান সে যে কত বড়! স্মার য়বে সেই পূর্্বরাগ, 
সেই ক্ষণ-মূচ্বেশ হোর' শুধ পদাঁচহ বাটে !- 
কে বলিবে, একদিন আম ছিনু এত ধনে ধনশ! 
মম্র-অলিন্দে বসি' জ্যোথয়ালোকে যাহার সোহাশ- 
(অধরে পড়েছে আলো, ছায়াথান নয়নে ললাটে!) 
সম্ভাট-প্রেয়সণ নয়-সে য়ে ছিল আমার রমণী! 


শি এরি 


(পার্ণমাসা 


আজ দীর্ঘ পৌর্ণমাসী যাঁপিয়াছ বিজন-বাসরে-- 
সুন্দরের কোজাগব, নিদ্রাহারা 'নিদা্ঘ-শর্্বরী ! 
পাঁরণাম-রমণীয়  দবসের দীপ্তি অন্সাঁর' 

উঠেছল পূর্ণগশী মেঘমুক্ত গাড় নীলাম্বরে! 
বিধু পয়াইল --। জ্যোতল্লা-সীধু যাঁমনী-অধরে-__ 
খুলে ছি'ড়ে খসে গেল তারকার [িপথ-সাতনরা ! 
তার পর সম্বারল নীব-বাস চমাক' শিহার'_ 
হেরিয়াছ সেই রঙ্গ রূপসীর, প্রহরে প্রহরে। 


শেষ হ'ল সুধাপান, ম্লান হাসিআরও যে মধুর! 
পাণ্ডুর কপোলতলে পৃব্বাশার আসন্ন আভাস, 
একট অশ্রুর মুক্তা দোলে হের, নয়নে বধুব-- 
পূর্ণসুখ পার্ণমার মুখে সে কি মাধুরী উদাস! 
অন্ত গেল 'নিশানাথ, বনে বনে পড়ে দীর্ঘশ্বাস, 
দিগন্তে ছড়ায়ে পল বিধবার কোটার সদর! 


৬৫ 


নিশুতি 


রজনী গভশর হ'ল, কৃষফপক্ষ-দ্বিতীয়ার শশনী 
উঠিয়াছে উদ্ধর্বনভে- শ্োতোহীন নীলের পাথারে; 
মন্তস্তন্ধ চরাচর, তরুশ্রেণী কাতারে কাতারে 
দাঁড়াইয়া তন্দ্রাতুর- নিম্তরঙ্গ 'তাঁমর-সরসী! 

মনে হয়, ধরা যেন শক্রাম্বরা বিধবা রৃূপসী-- 
এলাইয়া রুক্ষ কেশ, অসহ্য সে বেদনার ভারে 
পড়ে আছে সংজ্ঞাহারা, রজনীর নিশুতি-আগারে. - 
ধূ-ধূ করে রূপ-মরু দিশাহবীন দিগন্ত পরশি' 


এ কি কাস্তি ভয়গ্করী! এর চেয়ে ভাল অধ্ধকার- 
প্রাণহীনা ধারল্ীর সকরুণ লঙ্জা-নিবারণ। 

এ যে মৌন-অট্রহাস, মরণের জ্যোতল্লা-জাগরণ ! 
যৌবন- দেহের ব্যাধি, রূপ যেন তাহার বিকার! 
মনে হয়, খুলে গেছে প্রকাতির মুখ-আবরণ-_ 
দিবসের লীলাশেষে 'নিশাকালে এ ক হাহাকার! 


গু ৩১৬ 


১৬ 


নিশান্ত 


নিশা অবসান হ'ল; যত পাখী আঁছল যেখানে 
ডাঁকতেছে একসাথে, আনন্দের কি কলকৃজন!__ 
দিকে দিকে মৌন-স্তন্ধ অ”সরার নৃপুর-নিক্কণ 
স্ফঁটিক-আকাশে যেন সচাকত প্রাতধৰান হানে। 
বাতায়নে দাঁড়াইনু শয্যা ত্যাজ' উষার আহ্বানে) 
শিশুর ক্ষারাম্বু-গন্ধী অধরের হাসি অতুলন 
হেরিলাম দিবামুখে- প্রভাতের প্রথম কিরণ, 
িজ্কলঙ্ক, বর্ণহীন- শুধূ-আলো, নিশা-অবসানে ! 


সে. ষেন বিষ্কর বুকে নীলকাস্ত কোস্তুভ-আভাস ! 
সৃভ্টির আহ্লাদ যেন, জগতের নিগড় চেতনা! 
পারব্যাপ্ত বিভা শুধু ! জড়বক্ষে প্রাণের বিকাশ! 
মৃত্যুময়ী ধরণীর শিরে যেন আঁশস-সান্তনা ! 
সেই নিব্বিশেষ জ্যোতি ভাঁরয়াছে সকল আকাশ-_ 
ভরিয়াছে মোর নেত্র সেই প্রভা প্লিপ্ধ নিরঞ্জনা! 


০ 


১৭ 


উষা 

তোমরা কি হেরিয়াছ তরুশাখে নব-কিশলয়__ 
পেলব পুষ্পের মত, তম্রর্চি, সুক্পি্ধ চিকণ ? 
কিশোরীর চারু গণ্ডে করিয়াছ কভু নিরীক্ষণ 
লঙ্জারুূণ আভাখানি 2 চিত্ত কি গো করিয়াছে জয় 
শিশুর স্ন্দর আস্য-ক্ষণ-হাস্য ক্ষণ-অশ্রুময় ? 
অস্তাচল-শিরে কভু হেরিয়াছ কনক-কিরণ__ 
তৃতীয়ার শাঁশকলা, ক্ষাণকের আঁধার-হরণ ? 

তা" হ'লে উষার সাথে করিয়াছ দৃম্টি-বানময়। 


পেলব কোমল, আর যাহা-কিছু নিমেষে মিলায়__ 
মুহূর্তের সেই শোভা মনোহর-- তাঁর নাম উমা; 
একবার ধরা 'দয়ে ভরি রাখে স্মৃতির মঞ্জষা- 
সোনার সে দাগটুকু মানসের 'নকষ-শিলায় ! 
সে মহে খাঁনর মাঁণ_ ধরণীর চরম্তনী ভূষা! 
দিবা-মুখে চুমা সে যে রজনীর বিদায়-লীলায় !: : 


€ ১৬ 


১৮ 


প্রকাশ 


আসন্ন-প্রভাত রাত-_মায়াময়শ ব্রিযামা রজনী । 
জাগর-সষপ্তি-স্বপ্ন-চেতনার ভ্রাবধ 'বিধান 
বারলাম একে একে; আগে হ'ল জ্যোতয়্া-সূধাপান, 
তারপর অন্ধকারে হারাইন্‌ আকাশ অবনী। 
শেষ-যামে নেহারিনু একটি সে ব্য দীপ-মাঁণ 
গাঢ় তামম্রার কূলে; স্মাপ্তি-ভঙ্গে মৌল' দনয়ান 
আশ্বাসে চাহিয়াছিনু, হয় বুঝি নিশা-অবসান-_ 
সৃন্দরের জ্যোতশ্া-শেষে তারাটরে মনে সত্য গাঁণ। 


অবশেষে আসে উষা-_লাল হ'য়ে উঠে নভস্তল; 
উদিল আঁখর আগে দেবতাত্মা তুঙ্গ [হমাচল ! 
ঘুচিল সংশয়-মোহ- সত্য আর সন্দরের ছল, 
বৃঝিলাম দুই-ই মিথ্যা! সং শুধু প্রকাশ-মাহমা 
নভস্পশাঁ বিরাটের; তারি ধ্যানে সপন সকল। 


5০৪ 


৯৯ 


জন্মাইমী 


'সম্তবাম যুগে যুগে হেন বার্তা কবে ভগবান 
কাঁহলেন কুরুক্ষেত্র, তারি স্মৃতি জপে আজও যারা 
তারাই কি গণে মাস, বর্ষ, 'তাঁথ,_যাপে নিদ্রাহারা 
ভাব্র-রাত কৃষ্ণা-অস্টমীর! কত যুগ অবসান-_ 
আর কোনো প্রণ্য-ক্ষণ ধরণীর মুখ চির-ম্লান 
দেয় নি লাবণ্যে ভাঁর' ?-_ ভেদি' কভু আঁধারের কারা, 
সপ্তদ্ধীপা পৃথিবীর কোনো ভাগে উদয়ের তারা 
রচে নি উষার ভূষা জলাঁধ করে নি কলগান ? 


সে আশাও আজ বৃথা! নবযূগে নাহি অবতার । 
এবার সহস্রশীর্য পুরুষের-_ সারা মর্তটয জাঁড়_ 
আরন্ধ যে মহাষাগ, নাহ তায় 'তাঁথ, দন, ক্ষণ। 
কে দিবে কাহারে মাক্তিঃ নাহি চাই কৃপা দেবতার। 
স্বর্গ হ'তে কে নামিবেঃ এই মর-মৃত্তিকার পুরণ 
ধন্য করি' নবজন্মে, নর নিজে হবে নারায়ণ! 


১১ 


৩ 


দ্রোপদা 
€ ১১ 
তোমায় স্মারলে লাজে মার যে, পাণ্চাল ! 
পণ্স্বামন-গব্ব যার সে কি আর সতী! 
সবা'পরে সমাঁচত্ত-_সকলেই পাতি, 
নাক্বকার, সমভাব-_সতাঁত্বের ডাল! 


তাই সে ভারত-কাব্যে পৌরুষ প্রজবাঁল' 
উদ্বোধলে বীরবৃন্দে নাঁয়িকা-মূরাঁতি। 
নহ--নারী, প্রেম তোমা করেছে প্রণাঁত 
দূর হ'তত- তুমি তারে তজ্জনী সণ্টাঁলি? 
করেছ বিদায়। বীরের সহধাম্মণন 

তুমি শুধু নারী-ধর্ম প্রেম সে কোথায় ? 


তাস্হ'লে পারতে কভু হে বরবাঁর্ণান, 

লভিতে ভিত প্রায় 2 
কা'রেও বাস নি ভালো, হে পণ্ুরাঁঞজজনন, 
তোমার সতীত্ব সে যে কেবলই বৃথায় ! 


৪ 


€ ২ ) 

তব কাঁব-_-সত্যদশ খাঁষ-সূত 'যাঁন, 
ব্যাস সে বশালবাদ্ধি, প্রণাম তাঁহায়__ 
একটু কলঙ্ক ঢাঁল' সতী ত্ব-প্রভায় 
কারলা তোমারে তবে মানস-মোহিনী-_ 
বেদনাকামনাময়ী মানব-গেহিনী। 
অজ্জর্নেরে ভালোবাসা__পাপ-পসরায় 
টানিতে চরণ টলে স্বরগ-সীমায়-_ 
সেহাটুকু সত্য তব জাবন-কাহনী। 


পার্থ ফিরে' চেয়োছিল বক্ষে তুঁলবারে-_ 
মৃত্যুশরাহত সেও, মমতা-দুব্বল ! 
কৃষসখা ! গীতা-মল্ম ভূলি” একেবারে 
লাঁভলে এক এ গাঁত?-সকলি বিফল! 
এ কি চিত্র ধন্য কাব! স্বর্গের দুয়ারে 
দেবতা মুছিল অশ্রু !_মানব বিহবল। 


দি 


২৫ 


দোৌপদাী 


হগোতসন 
€ ১) 


নাহ বাদ্য কোলাহল, জনতা-গুঞ্জন, 
সহাস্য আননে নাই শাস্ত-আলাপন; 
নীরব মণ্ডপে বাস” জন দুইচার 
চেয়ে আছে শুন্যদ্ম্টি সমখে প্রসারি'; 
শীর্ণদেহ, ম্লানমুখ -- পুরোহিত বুঝি 2-- 
কাষায়-বসনে বসি, আছে চোখ বুজি'। 
সব যেন শূন্য রিক্ত-__- আঁধার, আঁধার, 
সে আঁধারে জলে শুধু মুখ প্রাতিমার ! 
সোনার দেউল যেন শমশানের বুকে, 
মালন দঁপের ভাত রোগ-পান্ডু মুখে; 
সধবার গঙ্গাযান্রা_- শাড়ী ও সশ্দুর-_- 
উজ্জ্বল শোকের ছাঁব, হৃদয় বধূর ! 
কাজ নাই, ভেঙ্গে ফেল, কারব না পূজা, 
জলদে বিদ্যৎ-হাঁস -_- ওই দশভুজা ! 


ছ৬ 


দগোৎপৰ 


€ ২) 


বছর আরন্ত হ'তে প্রতনক্ষা-কাতর -_ 
গাঁহয়াছে আগমনী __ আজ তাঁর শেষ); 
বিজয়া-দশমী আজ, তবু অশ্রলেশ 
নয়নে নাহক তার! মণ্ডপ-মাঝারে 
অকাল-বোধন-মন্ত্ে জাগাইল যারে -__ 
যুগ-যুগ স্মরণের সেই আভজ্ঞান, 
অতীতের সাথে বাঁধা চির-বর্তমান __ 
সমগ্র জাতির আহা সাধনার ধন, 

সে কি আজও আছে, হায়, আছল যেমন! 
বাংসারক!-__দায়গ্রন্ত পুত্র দীনহবন 
কাঁরয়াছে কোনমতে তারি উদ্যাপন, 
আজ শেষ বর্ষকৃত্য _প্রেতের তর্পণ! 


2৩৬ 


৭ 


নঙ্জললমা 


€ ৬১9) 
ইতিহাসে খাঁজ তোমা, স্বপ্ন-সৃষমায় 
গড়ে তুলি অপরূপ মোঁহনন-মৃরাঁত-_ 
মনোময় প্রাতমার করি যে আরাঁত 
বর্ষে বর্ষে কোজাগর-লক্ষমী-পার্মায় ! 
জ্যোতস্লা-রাতে পদাঁচহুৎ রাখলে কোথায়__ 
খ+জয়াছি তরী বেয়ে সারা-ভাগঈরথী; 
হোর শদধ ভাঙ্গা-ঘাট বিজন বসাঁত-__ 
প্রয়াণের পথ-রেখা নদন-সকতায় ! 


গেছে রূপ, ছায়া তব ভাসে যেন চোখে; 
হেমন্তের মায়া-মৃগ- স্বর্ণ-মরীচকা-__ 
ধায় আজো শস্য-শীর্ষে; চম্পকে অশোকে 
বসম্ভ বিদায় মাগে; আজো মালাবকা 
চেয়ে থাকে আনামখ নব-মেঘালোকে- 
কাবর অমর শ্লোকে লভে জয়টীকা ! 


৮ 


€ ২ 9 
উপবাস চাষী কাঁদে শূন্য আনায়, 
শরতের পীত-রৌদ্রে দীর্ঘ জবর-জবালা ! 
কে গাঁথবে তরুমূলে শেফালীর মালা-_ 
আঁচ্চবে কমল তুলি কমলাসনায় 2 


তুমি লক্ষমী ছিলে কবে ;-আছ কজ্পনায়; 
নাই ঝাঁপি, আছে শুধু নৈবেদ্যের থালা 
নিত্যপ্জা-আভনয়ে-বৃথা দেয় বালা 
গৃহদ্ধরে আলপনা প্রাত পার্ণিমায় ! 


ছিলে যবে, হে জননী, সারা দেশ ভরি' _ 
তখন করোছি পূজা গৃহদেবী-রূপে; 

আজ তুমি গৃহে নাই, তাই চুপে চুপে 
সমগ্র দেশের রূপে মুর্তখানি গাঁড়। 
লক্ষমীরে চাহি না বটে দীপে আর ধূপে- 
বঙ্গলক্ষী £- সেও যে রে ছায়া-ধরাধার! 


৩৬ 


০০ 


বঙ্কিম 
€১) 


বাঁশী আর বাজিল না কতকাল অজয়ের কূলে! 
কীর্তনের সুরে শুধু ভার উঠে আকাশ বাতাস 
বাঙ্গালার__সব গানে প্রেমোর সে দীর্ঘ হাহাশ্বাস 
নদয়ার নদীপথে মম্মারল বঞ্জল-মঞ্জলে! 
ত্যজিয়া তমালতল রাধা জবালে তুলসীর মূলে 
প্রাণের আরাঁত-দীপ; আঁখর সে বিলোল বিলাস 
ভুলিয়াছে_কাঁদে আর হরিনাম জপে বারোমাস; 
কজ্পবৃক্ষে ফোটে প্রেম, ফোটে না সে মনের মুকুলে! 


এমনি সে সারা বঙ্গ অঙ্গে পাঁর' হরিনামাবলী 
বাদল-বসন্ত-নাশি গোঙাইল উদাসীন-সুখে ! 
রাখালের বেণুরবে গোঠে-মাঠে কাননে-কান্তারে 
ধানল যে মধ্দ-গীতি, তাহারি সে সরস ঝওকারে 
কাঁচিং উল্মনা কেহ--ঘটে বারি উঠিল উছি,, 
গাঁথিতে পুজার মালা কোন্‌ ব্যথা গনমারিল বুকে! 


৩০ 


বাঙকমচন্দ্র 
€ ২) 


মুক্তবেণ-জাহ্নবীর ক্রমে লুপ্ত হ'ল সরস্বতী 
শাস্ন-বাল্‌কার বাঁধে, মন্দরে-তন্দে শূকাইল শেষে 
প্রাণের সে প্রীতি সহজিয়া; এমন মাঁটর দেশে 
জীবনের ছাঁচে কেহ গাঁড়ল না প্রেমের মূরাত! 

মাতা পূত্র পিতা আছে, আছে পাতি, আর আছে সতঈ-_ 
দম্পতা নাহিক' কোথা! নারী শুধু সহচরী-বেশে 
পাঁতর চিতা উঠে বৈকুণ্ঠের সুদূর উদ্দেশে! 

পুরুষ স্বামীই শধ্ নাহ তার প্রেমে অধোগাত। 


সন্ধ্যা হ'লে শঙ্খ বাজে গৃহে গৃহে মান্দিরে মান্দিরে, 
ঘাট হ'তে ঘরে ফিরে' দীপ জবালে ত্বরায় বধূরা: 
একে একে উঠে আসে তারকারা আকাশের তরে, 
সমীরণ শ্বসে মৃদু, ফুলগন্ধে রজনী মধুরা! 
নিদ্রার নিশথ-স্বপ্লে জেগে উঠে বিরহ-বিধূরা 
জীয়াইতৈ মৃত-প্রেম, তনু তার বাঁজানিয়া ধীরে! 


৩১ 


বাঁঁকমচন্দ্ 
৫৩) 


এমান কাঁটিল ফ্গ; হুগান্তের নিশা-অবসানে 
দাঁথনা-পবন সাথে ভাগীরথশ বাহল উজান-- 
দুয়ারে দাঁড়াল 'সিন্ধদ, তার সেই আকুল আহবান 
স্বপনেরে 'ছন্ন করি' কি বারতা বিতারল প্রাণে! 
উছাস' উঠিল ঢেউ বাঁধা-ঘাটে সোপান-পাষাণে, 
কূল সে অকুল হ'ল, িপাসার নাহ পাঁরমাণ! 
আকাশ আসল নামি'__-অন্তরীক্ষে কারা গায় গান। 
দেবতা কহিল কথা চুঁপ-চুঁপ মানুষের কানে! 


স্বপনে ছিল না যাহা ধরা দিল তাই জাগরণে-_ 
পুরুষের চোখে রূপ- হর-চক্ষে উমা-হৈমবত"! 

সে নহে কিশোরা-বালা, শ্যাম-শোভা নবীনা-ব্রততাঁ-. 
ননুঞ্ঞা-বদনী রাধা যমুনায় গাগাঁর-ভরণে। 
সে-রৃপের ধ্যান লাগি” যোগী করে শ্মশানে বসাঁত_ 
পান করে কালকুট মহাসুখে, ডরে না মরণে! 
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সতত স্বাধ্যায়শীল আত্মভোলা গৃহা-ব্রক্ষচারী- 
পুথি হ'তে চোখ তুলি" একদা সে নিজ নারী-গখে 
নেহারি' কিসের ছায়া জলাঞ্জল দিল সব সুখে. 
ক্ষুধায় আকুল হ*ল--প্রাণ যার ছিল নিরাহারী ! 


গৃহ যার স্বর্গ ছিল সেও সাজে পথের 'ভখারী _ 
মাঁজল শেফালী ফোঁল' রাগরক্ত রূপের কংশুকে. 
যত জবালা তত সুখ, তত ঝরে নয়নের বার! 


সব্বত্যগণ বীর-যুবা আত্মজয়ে কার' প্রাণপণ 
সকল সাধনা তার বাল 'দিবে নারী-পদমূলে-- 
মৃত্যুর অনলে শেষে সেই দাহ কাঁরল 'নব্বাণ! 


ণনজোর সে পত্রী, তবু আজ দূর দেবীর সমান! 
ণিছৃতে দিবে না ধরা, পাতি-প্রেম গিয়েছে সে ভুলে" 
তাঁর লাগি' রাজা রাজ্য ঘুচাইল, সর্বস্ব আপন! 
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বাল্য-প্রণয়ের সুধা বিষ হ'ল নবীন যৌবনে! 

সাঁতার অগাধ জলে দোঁহে মাল" কাঁরল উপায়-_ 
নিভ'য়ে ডুবিল যুবা, আর জন দেখে ভয় পায়; 
পুরুষ মারল, নারী ফিরে চলে পাঁতর ভবনে! 


শাবরে নামিছে সন্ধ্যা_অন্ধকার মনে ও ভুবনে, 

“কেন বা মারবে, প্রিয় ?” প্রণাঁয়নী কাতরে শূধায় ; 
হেনকালে কার ছায়া হোর' বীর মহ্‌ মুরছায়__ 
“মারতেই হবে!” বাঁল' হানে কর ললাটে সঘনে ! 


এ নহে কাঁবর ভ্রম- নহে চন্দ্র পথের পল্বলে, 
অথবা সে মৃত্যুলোভী পতঙ্গের নব বাহস্তাতি; 
যেই শাক্ত নারীর্পা-বাধ-বিষু-হরের প্রসৃতি_ 
সেই পুনঃ নিবাঁসল পুরুষের চিত্ত-শতদলে! 
জাবনোরি যজ্ঞে সে যে স্বাহা-মন্তে প্রাণের আহাীত-_ 
মরা-গাঙে ডাকে বান, মৃত্যু মাঝে অমৃত উথলে! 
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আঁধার শ্রাবণ-রাতে কাঁদে কেবা আর্দ বায়ুশ্বাসে 2 
ধূলায়-ধুসরস্তনী, প্রিয়-প্রাণহন্তী-_পাগাঁলনী! 


পাঁতরে কারতে সুখী অশ্রুহীনা কোন্‌ অভাগনী- 

নিমীলত আঁখ, মুখ বিব-নীল- সুখ-হাঁস "হাসে! 
শারদীয়া জ্যোক্সারাতি, ভরা নদী, ম্রোতে তর ভাসে-- 
তাঁর "পরে কাঁদে বাণ, স্বপ্নে তাই শোনে নিশশীথনন! 


ভৈরবী-পালিতা যেই- কামে প্রেমে সম-উদাঁসিনী -- 
ক ঘ্লেহে, মশানে তার ভাগ্যহত স্বামীর সম্ভাষে! 


চে ০ সঃ 
মাঠ, বাট, গোম্ঠ হ'তে এ বঙ্গের জীবন-জাহ্বী 
বাহল উজানে পুনঃ সুদুর্গম দূর হিমাচলে__ 
যেথায় তারকা-তলে দেওদার-নমেরু-অটবাী 
রাঁত-বিলাপের গাথা স্মরে আজও শিশিরের ছলে: 
হর তবু হেরে যেথা মুদ্ধনেঘে গৌরী-মুখচ্ছবি-- 
বাঁঞ্কম-চন্দরের কলা ভালে তাঁর আঁনমেষে জলে! 


0. 
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বিবেকানন্দ 
কাল্পরান্রি পোহাইল ?_ পৃব্বাভাস অসীম উষার 
দেখা যায় প্রাচীপপ্রান্তে! মূমূর্ষ এ জাতির শিয়কে 
জেগে বসৌছল যেই, মহামন্্ সে কর্ণকৃহরে 
উচ্চাঁরয়া বার বার-সে যে তুম, হে চিরকুমার ! 
জ্ঞান-ভাক্ত-কম্্ম-বীর, উদাসীন- প্রোমক উদার, 
ইহ-পরনের বন্ধ, রাঁথশ্রেষ্ঠ সঙ্কট-সমরে_ 
হে সংযমা, যমভয়-ভবীত জনে আন্তম প্রহরে 
দানিলে অভয়-দীক্ষা, রক্গাত্দ্‌! চাঁরন্রে তে'মর। 


তোমারে স্মরণ কার, স্মরে যথা তীর্থশেষে 'ফাঁর' 
আপনার গৃহকোণে দীন গৃহী দূর গার-চূড়া 
দেবতা নিবসে যথা-_ চন্দ্রমে।লী, তৃষার-ধবল ! 
পাদমূলে বহে বার িপাসার, শির রহে 'ঘাঁর' 
চরস্তন্ধ আরান্তোম, বক্ষে তার বজু হয় গড়া! 

জানে, আর হোঁরবে না, জানে তব্্‌-সে গার অচল! 
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নর গ্রাতি 


হে রবি, তোমার তাপে এই নিত্য-আর্র ভূমিতলে 
উষ্ণ হ'ল খাল-বিল, আর যত পাঁঙ্কল পল্বল; 
বাড়ে শুধু লালা-কব্লেদ, শেহালায় ভরে, গেল জল, 
মরেছে কল্‌মী-লতা, সংষযাঁন শদকায় দলে দলে। 
জন্মে শুধু ভিম্ব-কাঁট, তই হ'তে ফুট পলে পলে 
উাঁড়ছে পতঙ্গকুল-_ক্ষণজবণ উন্মন্ত চণ্টল! 
আসন্ধ্যা-প্রভাত কাঁর' বায়ভরে নত্য-কোলাহল 
নিঃশেষে মারবে সবে তুমি যবে যাবে অস্তাচলে। 


'তোমার প্রথর তাপে কাননের যত বৈতালিক 
করিছে কজন বটে- দুঃসাহস কলকণ্ঠ িক!-_ 
কে শোনে তাদের গান ?_মাছিদের কল্লোলে হারায় ! 
এমাঁন দুভাগ্য দেশ! তুমি রাব, তবুও হা ধিক ! 
€তোমার আলোকে হের, পাখী মূক, কাঁট নাচে গায! 
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সূপাবিব্র প্রীতরাগ, পৃজ্য-পৃজা লাঁগ' সে অধীর 
সেই কালে-অবারত ছিল যবে আশিস বিধির, 
সহসা হোরনু তোমা পূর্ণচন্দ্র উদয়-অচলে! 

সে কি চিত্ত-চমংকার!-_পাঁড়লাম রুদ্ধ কুতূহলে 
সুবিবিত্র কথা সেই ণবরাজে'র-হৃদয়-রুচির ! 
সামান্যা সে রমণীর অসামান্য প্রেম-কাহিনীর 
অন্তরালে নাঁখলের নয়নাশ্রু-উদাধ উথলে ! 


এ বঙ্গের গৃহাঙ্গনে সে কি চিত্র চির-অগোচর 
দেখালে দরদী কাঁব!-_বিরহের ঘন-ঘোর নিশা, 
ধিদাৎ-চাকিত দীপ্ত তাঁমরে দেখায় তব দিশা 
প্রেমের পুরষ-মূর্ত নীলকণ্ঠ-সম 'নীলাম্বর ! 
কুলহাঁনা রমণীর নেত্রে সেই সন্ধ্যাদীপ-তৃষা_ 
কলাঁ্কনধ-সতী-শোকে পাঁত তার ধ্যানী মহেশ্বর! 
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কে জানিত তার আগে- সব্বশেষ মান্দির-সোপানে, 
ধূলায় ধূসর যেই পড়েছিল প্রাণের ভুখারি 

এক পাশে, অজ্জাত অখ্যাত সেই বাণীর পৃজারী 
জনবজল্ম-রসাতলে ডুবোছল অমৃত-সম্ধানে! 

ঘৃণা ভয় 'বিসাঁজ্জয়া-_আকণ্ঠ গরল-ফেন-পানে 
লাঁভল আরেক আঁখ ভস্মালপ্ত ললাটে তাহার! 
*মশানে মশানে সে যে ফিরিয়াছে মহা-বীরাচারী-_ 
শব-বক্ষে কান পাতি' ধ্বনি তার ধাঁরতে সে জানে! 


তাই তার সাধনায় ভয়ঙ্করী অমা-নিশীিনী 
হাসল মধুর! হাঁস, অন্তহীন লাবণ্য-লীলায় ! 
যা কিছু কুতীসত, হেয়, তারে তার চিত্ত-প্রবাহিনী 
করাইল পুণ্য-ক্লান, মুহূর্তে সে কাঁলমা মিলায়! 
চাহনি যাহার পানে ভুলে কভু, তারে আজ চান_ 
মূল্য তার ধরা প'ল হৃদয়ের নিকষ-ীশলায় ! 
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আজ তব জন্ম-মাসে শরতের প্রসন্ন আকাশ 

কি নির্মল, গাঢ়-নীল, লঘু-শুভ্র মেঘ-অন্তরালে ! 
ক্ষণ-বৃম্টিপাতে, হের, জল” ভরে তরু-আলবালে,-- 
তবু রাঁত্র জ্যোতশ্লাময়ী__এ যে রাখা-পৃর্ণিমার মাস! 
ঘাসেও ফুটেছে ফুল, গুচ্ছে গচ্ছে ফুঁটয়াছে কাশ, 
স্বচ্ছৰ সরসীর জলে পঙ্ক হ'তে উীঠিয়া মূণালে 
ফুটেছে পূজার পদ্ম!_তার মর্ম তুমিই [শিখালে, 
দিকে দিকে হোর আজ তোমার সে বাণীর বিকাশ! 


বাঁঙঁকম-__বসন্ত-বিধু, রাব_সে ত' সব্ব-খতুময়, 
এই পৃথবী-মৃস্তকার! তব করে লাঁভয়াছে জয় 
তুচ্ছ তৃণ_অঙ্গে তার উজলিছে কাণ্চন-পরশ! 
চণ্ডালেরো গৃহে তব কিরণের পূর্ণ পাঁরচয়-_ 
মানুষের সব্ব্নান তব স্পর্শে শৃচি ও সরস। 
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সত্যিক্জনাখ 


এমান প্রহর-দীর্ঘ আধাঢের অমানশা-শেমে 

মৃত্যু আসি দাঁড়াইল, তোমারে লইতে একাদন_ 
চেয়েছিলে মুখে তার, তুমি কাব, র্লাণ্ত উদাসীন, 
মুদিলে মেঘের রবে আঁখ দুটি ম্লান হাঁস হেসে? 
আজীবন, পথের পাথর মাঁজ' মাঁণ অমালন 
রাঁচলে যাহার লাগ _দৃন্টি ক্রমে হয়ে এল ক্ষীণ! 


বাহিরে িদাুৎ-ঘটা, নবমেঘে মেদুর অম্বর, 

কেতকী 'ফুঁটছে বনে; জ্যৈষ্ঠী-মধু শীতল সুরাভ; 
হৃদয়ে গমরে গীঁতি_ছন্দহারা ক্ষন্ধ হাহাস্বর, 
আর্দ্র বায়ুশ্াসে কাঁদে সুনিজ্জন ভবন-বলভি1-- 
“আর নয়!” কহে দেবী, বাঁণা হতে ছিনাইয়া কর, 
“এবার আমার পালা !_আঁম গাই, তুমি শোন, কবি! 


১ জে, 
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বঙ্গ-রঙ্গমণ্ডে তোমা হেরিনু যেদিন, 
প্রত্যাসন্ন প্রভাতের শিাশর-মুকুর !_ 
চমি' চাহিনু উদ্ধের্ব, নিশার চিকুর 
হেরিলাম, কলা-লক্ষমী আজ এ নবাঁন 
নেপথ্য-লশলায় ধার নবতন সুর, 
নয়ন-মোহন কাব্যে নিপুণ নুপর 
বাজাইতে বঙ্গে আর নহে উদাসীন । 


ছন্দ হেথা শরশরী যে, বাক্য হতমান ! 
শব্দ-অর্থ প্রাণ পায় মূর্ত রস-রাগে! 
নর-কণ্ঠস্বরে তার কি আকুতি জাগে! 
প্রাতি অঙ্গ কথা কয় রসনা-সমান-__ 
শ্রোনত্র চেয়ে নেত্র তাই কাব্যসধা মাগো! 


ছি ৪১৬ 


৪২- 


রপাট ক্র 


€ ১) 


কাঁবতা পাঁড়তেছিনু, ইংরাজি সে সনেট দুচার-_ 
আরো কিছু গীতি-কথা; জানি নাই, কখন সে ভাষা 
হইল আমার বাণী, বহিল সে আমারি পিপাসা! 
যে সরল সত্য-মন্মে জীবনের আমিও পুজারশ-- 
মম্মার উঠিল মর্মে) এক আশা, এক ভালবাসা! 
মনে হ'ল, যে-বিহঙ্গ স্বপ্নে মোর বে'ধেছিল বাসা 
অন্ধকারে, সে আজি অরুণালোকে উঠিছে ফুকারি?। 


প্রতি শব্দ অর্থবান, প্রতি পংক্তি ব্যথায় 'বিধূর_ 
গ্নোকে-গ্নোকে আতিরুদ্ধ হদয়ের 1সন্ধু-কলোচ্ছবাস : 
অসীমার আভসারে পদধনি যেন সে সুদূর, 
কন্ঠে তব এ কি গীত!_ধরণণর এ মর্ত্যআবাস 
এত ভাল লেগেছিল! প্রেমে প্রাণ এত ভরপূর! 
এত আলো-_নিবাইতে নারে তারে মৃত্যুর নিশ্বাস! 


৪৩ 


রূপার্ট ত্র 


€ ২ ১ 


বাহতেছে মৃত্যু-ঝড়; মহামারীরূপে মহাকাল 
অয্‌ত জাবন-দীপ 'নবাইছে ফুৎকারে ফুৎকারে! 
ছন্নমন্তা 'যুরোপা'র কণ্ঠম্রাত শোণিত-উৎসারে 
ক ভীষণ কলধ্বান! না, সে বুঝ মত্ত প্রেতপাল 
ছড়াইছে দিকে দিকে বহ-জীর্ণ আপন কঞ্কাল__ 
কৃপণ জীবন যাহা করেছিল জড়-স্তুপাকারে 
সঞ্য়, শতাব্দী ধার! ভরি” উঠে দারুণ ?ধক্কারে 
সারাচিত্ত, ছুটে যায় জীবনের মিথ্যা মোহজাল। 


সেই ঘৃণা, আবশ্বাস, অন্রুহাসি, হাহাকার-মাঝে 
ধবনিল কি শুভ-গীত--কবিকণ্ঠে সুন্দর-বন্দনা ! 
আপনার হৃদত্রঁপণ্ড, রক্তজবা, ছিশীড়য়া অঞ্জাল 
দানিল সে হাসিমুখে রাজ-কর মৃত্যু-মহারাজে ! 
মরণ ' মারল লাজে, তাই হেন অমৃত-মুঙ্ছনা__ 
জীবনের জয়গানে ভাঁর' উঠে নব-পদাবলশী! 


5৪ 


পার্ট স্টক 
৫৩১) 


'যে বিধাতা গাঁড়য়ছে আমা সবে নিজ প্রয়োজনে 
যুগ-যোগ্য করি' বারয়াছে মোদের যৌবন, 
হরিয়াছে সুখ-নিদ্রা- চক্ষে দীপ্ত, অব্যর্থ-সাধন 
দুই বাহু দিল যেই, ঝাঁপাইতে 'দ্বিধাশন্য মনে 
নীল নিম্মলতা মাঝে-নমি আজ তাঁহার চরণে । 
তাঁর সাথে বায়ু, উষা, মানুষের হাঁস ও ক্রন্দন, 
নিশথ, বিহজজ-গণীতি, মেঘেদের গমন গগনে । 


কার না যুদ্ধের ভয়, চাঁলয়াছি শুভযান্রা করি।। 
গোপন কবচে মোরা মৃত্যু-বাণ কারব নিম্ফল। 

অ-রক্ষায় সুরক্ষিত! মানুষ যেতেছে যেথা মার 
দলে দলে, সব চেয়ে ভীতশূন্য সেই রণস্থল ! 
আর, যাঁদ প্রাণ এই ক্ষুদ্র দেহ যায় পারহরিদ_ 
লঁভব পরম স্বান্ত হারাইয়া চরম সম্বল।' 


৪৫ 


৬ 


বঃপা্চ প্রঃক 
€৪ ) 


«এই সব প্রাণ ছিল জীবনোর দুঃখ-স্‌খে গড়া, 
অপরুপ অশ্রুজলে প্লান-শুচি, হরষ-চপল! 

বয়সে বেড়েছে ম্নেহ। ধরণীর রঙের পসরা 
একদা এদেরও 'ছিল__উষা, আর সান্ধ্য নভস্তল। 
এরা ভুঞ্জিয়াছে গীত, গাঁত-রাগ, নিদ্রা, জাগরণ, 
বিজনে বাঁসয়া-থাকা, সুকোমল স্পর্শ-শিহরণ 
রেশমে, কপোলে, ফুলে; ফুরায়েছে আজ সেই সব। 


আছে হুদ হিম-দেশে__সারাঁদন ক্ষ্যাপা বায়ূসনে 
হাসে হা-হা কারি', হাসে বুকে নীলাকাশ। পরক্ষণে 
সে চণ্চল রুপচ্ছায়া, উর্্মিনৃত্য--শীত সকাঠন 
তা করি' দেয় শুধু একটি হী্গতে; রেখে যায় 
নিপ্তরঙ্গ শব্্র-ভাঁতি, পদঞ্জীকৃত প্রভা ছায়াহীন__ 
একট বিস্তার শুধু, দণপ্ত শাস্তি, গভীর নিশায়!” 


৪৬ 


রূপাট ভ্রুক 
€ ৫) 


হে প্রোমক, আয়ুহীন! এ জীবন এত কি স্ন্দর ? 
সত্যকার তৃষাভরে যে করেছে সেই সূধা পান, 
মৃত্যুর আঁধারে সে কি পাইয়াছে পার্ণমা-সম্ধান ? 
বৈতরণন-তারে বাঁস' ভূঞ্জে সে কি মলয় মন্থর ? 
এ কি প্রেম প্রাণময়! জগতের এই যুগাস্তর_ 
নিদ্দয় প্রলয়-বন্যা-_সাঁতারিয়া, তুমি বীধ্যবান 
উতারলে সেই ম্রোতে-_তারকারা করি' যাহে প্লান 
নীরবে চাঁহয়া থাকে পৃথবীপানে, ভাঁরয়া অম্বর! 


প্রাণ-মল্্রে দশক্ষা দিলে, মরণের বরযাত্রী তুমি! 

হে গান্ডীবী, বিস্ফার' বিশাল বক্ষ কারলে যোজনা 
ধনূুকে অমোঘ শর, ভেদ কাঁর' কঠিন *মশান 
বহাইলে ভোগবতা_পৃত হ'ল সারা প্রেত! 
মমতার মোম 'দিয়ে বধূ-মুখ করিলে মাঙ্জনা 
প্রকীতির, নর-চক্ষে কারলে যে নবদ্‌স্টি দান! 


৪৭ 


রূপার্ট বুক 
(৬) 


তাই আজ, ওগো বন্ধ, ধরণীর দূর প্রাস্তভাগে 
তোমারে সম্তাক করে ভিন্নভাষী আর এক কবি। 

তব কাব্য দূদ্ধ যেন, ঈষদুফ. দোহন-সুরাঁভ-_ 

পান কারি' প্রাণে তার কি আনন্দ, কি ভরসা জাগে! 
শতষূগ-জরাভার যেই জাতি 'নশ্চন্ত 'বিরাগে 

বহে আজও, তাঁর মাঝে ভগ্ন জীর্ণ এ জীবন লি, 
গাহি গান ভয়ে ভয়ে; আজ মোর ভবন-বলাভ 
স্পন্দিছে এ কোন্‌ ছন্দে, প্রাণ মোর এ ক মুক্তি মাগে। 


হের মূর্তি নগ্র-শুভ্র, নিজ্কলঙ্ক, কুশ -- 
মস্ণ মর্্মরে যেন গাঁড়য়াছে যূনানী ভাস্কর! 

পৃথবী 'পরে পদাঙ্গুলি, দেহ তবু আকাশে উদ্ডীন__ 
মত্যেঁর সে বাত্তাবহ স্বর্গপানে বাড়াইছে কর! 
গুল্ফ-মূলে কাঁপে পাখা অন্তরীক্ষে এখান বিলীন !_ 
গানের কিরাঁটখানি ফেলে গেছে ধরণীর 'পর! 


5৬ 


৪৮ 


কািধাত্রী 
€ ১9 
গুরতন বাস্তুঁভিটা, আতি-উচ্চ শখরে তহার 
প্রভাতে সন্ধ্যায় বস, রচি গান; 'বিজন-বিধূর 
চেয়ে থাকি মুদ্ধনেত্রে, নভ-তলে যেথায় সুদূর 
মিশে গেছে অরণ্যের অনন্ত পল্লব-পারাবার ! 
নতোন্নত তর্শির_নীলে ও শ্যামলে একাকার !_- 
তারি 'পরে ফেলে ছায়া নবমেঘ গন্তর মেদুর। 


অশ্বথ, তীক্তিড়ী, তাল, শিমুলের কিং 'সিশদুর 
বেণুশনর্ষ, আম আর পনসের ঘনপন্র-ভার 

ঢেকে আছে ধরণীরে। উদ্ধের্ব শূন্য মহানীলাম্বর, 
নীরব উদয়-অস্ত, মধ্যাদন নিশীথ-সমান !_ 


এই মোন প্রকাতির সমনিবিড় অরণ্য-বাসর, 
এই মোর “কাবিধা্রী জনহাীন সবুজ *মশান! 


৫১৯ 


কাবিধান্রী 


€ ২) 


আমার নয়নে শুধু বর্ণ আর বিপুল প্রসার_ 
নিস্তব্ধ রূপের ছায়া, মেঘ-মায়া সন্ধ্যায় প্রভাতে; 
দৃষ্টি মোর ডুবে যায় নীর-হীন নীরদ-শোভাতে 
ধরণীর চতুঃসঈমা-ভরা ওই 'বিটপী-বখার ! 
কানে নয় প্রাণে জাগে সুগন্ভীর ধান আনিবার, 
বাঁস যবে মহামৌনন সু ীবরাট কানন-সভাতে-_ 
সুদুর-কালের অ্রোত মেঘমন্দ্র মৃদ্গ-আঘাতে 
আছাড়িয়া পড়ে বুকে-_অতাঁতের স্তব্ধ হাহাকার! 


দাঁড়ায় আমারে ঘরে মোর সেই পতৃপিতামহ_ 
বৃহং-কালের সাক্ষী; বহুযূগ-যুগান্ত স্বপন 
ভি' দেয় আঁখপাতা- জন্মমৃত্যু-ভাবনা দুঃসহ 
ভুলে যাই, চিত্তে মোর কল্পনার নীল-আলেপন 
ঘি করে সব্ব ব্যথা; পুরাতন এ বন-ভবন 
বহিছে কত না স্মৃতি, ত।ঁর ধ্যান কার অহরহ । 


৫৫ 


কাবিধান্রী 


€৩ ০ 


জ্যোত্য়ারাতে, ভগ্ন পূজা-মণ্ডপের খিলান-প্রাচীরে 
যে গভীর কালো ছায়া প্রেতসম উঠিছে গুমরি,, 
হেরি' তারে মনে হয়, আজও সেই উৎসব-বাঁশরণ 
বাজছে করুণ সুরে, আধ'আলো অন্ধকার-তীরে__ 
সেদিনের প্রাতাবম্ব কাঁপে মোর নয়নের নীরে। 
গৃহে আস” কবে কোন্‌ নববধূ নুপ্র বিমরি, 
রেখোঁছল পা দুখাঁন যে ইন্টক-ফলক উপাঁর-_ 
সে ওই রয়েছে পাঁড়' এক কোণে ভবন-বাহরে! 


স্মৃতির সমাধি 'পরে বসে দৌখ সোঁদনের ছবি-_ 
এদিনের কলরব পশে না যে আমার শ্রবণে; 

চেয়ে থাঁক-যেহীদকে অন্ত গেছে গৌরবের রাবি, 
গাঁথ যে তারার মালা অন্ধকারে নিশনথ-স্বপনে ! 
যে-সূর ফুরায়ে গেছে, ফিরিবে না কভু এ ভুবনে, 
আঁজকার গানে তার কিছু 'দিব__আমি সেই কাঁবি। 


&৩ 


তীর্ব-পথিক 


একে একে খুলিয়াছি জীবনের গ্রান্থ পর-পর, 
মেলে নি মনের মাঁণ, বর্ষ পরে বর্ষ যায় ফিরে_ 
শাল্মলীর রক্ত-ভূষা রহে নাযে রিক্ত তরশিরে, 
হারায় হেনার গন্ধ, ক্ষণে টুটে কদম্ব-কেশর! 
নরত্ব দুল্লভ জানি, সুদুল্লভি কবি-কলেবর-- 
সত্য সে কিঃ মনে হয়, এই মরু-সৈকত-সমাবে, 
পাই যাঁদ প্রশীত-মূক্তা অবগাহি" লবণাম্বু-নীবে, 
বাণীর উদাস-দৃষ্টি তার চেয়ে নহে মনোহর। 


চলেছিন্ন ক্লান্ত-পদে সুন্দরের তীর্থ-আভলাষে, 
সমুখে পাঁড়ল ছায়া,_বনপথে এ কোন পাঁথক 

গান গেয়ে চলে আগে? ছন্দে যেন তৃণ স্পন্দমান! 
জিজ্ঞাঁসন্‌, কোথা যাও 8 প্রাণ শুধু প্রাণের আশ্বাসে 
বাহ্‌পাশে দিল ধরা-সে মাধুরী মর্তেযর আধিক! 
অদষ্ট বিমুখ নয়, যাত্রা শুভ, আমি পণ্যবান্‌। 


উ ৪৬ 


৫৪ 


প্রেম ও ক্ম্মফল 


€ ১) 


কম্মফলে ভিন্ন গতি তোমার আমার-_ 
হবে না ামলন বুঝি জল্মান্তে আবার 2 
লাঁভবে জনম, “প্রিয়া, সব যাবে ভুলে 


এই যে আমারে চেয়ে আনামিখ-আঁখি, 
ঘুমাইদস পাছে ভোলো-_নহ যে একাক+, 
তাই 'নদ্র নাহ যাও পারো যতক্ষণ, 
নাদ্রত আমার বক্ষে রান্র-জাগরণ !-- 


সেই ত*ম পরজল্মে গৃহ-বাতায়নে__ 
আ'ম ব্রাস্ত পাল্থ এক পাঁড়ব নয়নে; 
সহসা সদয় হয়ে আতাঁথ-সৎকার 
করিবে কি যেন ভেবে-__কিবা চমৎকার ! 


বৃদ্ধ বাঁধ ভুলে, গেছে প্রেমের নিয়ম ; 
কর্ম্ম-বন্ধঃ এ যে ঘোর অকম্্ম 'ববম! 


৫৫4 


প্রেম ও কর্মফল 


€ ২) 


হারনাম যে নিয়েছে মৃত্যু তারে নাকি 
নাহি ধরে; যে করেছে সন্ন্যাস গ্রহণ 
কর্ম্মক্ষয় লাগ” সেও শাস্তের শাসন, 
বাধ ও নিষেধ যত সব দূরে রাখ 
বড়ই স্বাধীন মুক্ত, 'াশ্চন্ত, একাকণ। 
ভক্ত যেই তার তরে নিজে নারায়ণ 

একে একে সব গ্রাল্থ করেন মোচন, 
জ্ঞানী আত্মবলে দেয় 'নয়াতরে ফাঁক। 


আর সে প্রেমের যজ্ঞ_-সেই হোমানল 2 
গরলে অমৃত-পান জাবন-মল্থনে ! 

তাহে বুঝি মাক্ত নাই? মৃত্যু আছে তায় 
প্রেমে শুধু কর্ম আছে, নাই কর্মফল; 
প্রেমে নাহ কোন ভেদ মুক্তি ও বন্ধনে; 
সৃম্টি প্রেমে, _ ফলভোগ স্রম্টার কোথায় ? 


৪৫৬৩৬ 


৬৬ 


মুক্তি 


৫৯ 


তোমাতে বেসোছি ভালো, সেই ভালোবাসা 
কত জল্ম কত যুগ কারব সাধন; 

কত ব্যথা, 'বরহের অশ্রু অকারণ-_ 
কত পাপ. কত তাপ, আশা ও নিরাশা! 
তিল [তিল কার” সেই প্রেম স্বার্থনাশা_ 
ঘুচা"বে সকল দ্বন্ৰ, টুঁটিবে বাঁধন; 
ফুঁটিবে, সার্থক কার, অমৃত-পিপাসা! 


আম যবে তুমি হ'ব সাধনার শেষ 
সেইবার হ'ব শুদ্ধ বুদ্ধ-অবতার, 

ঘুচিবে প্রেমের তবে পান্র-কাল-দেশ, 
ঘুঁচিবে বিরহ-মোহ, বৃথা অহত্কার। 


লাভব খনব্বাণ-মৃক্ত ভাঁঙ' দীপাধার-_ 
রবে আলো, নাহি রবে অনলের লেশ। 


গড ৬৪) 


৭ 


কবির প্রেম 


ভালবাস ভালবাসা __ তোমারে ত' নয়! 
তোমারে বাঁসলে ভাল হইত অক্ষয় 
জীবনের সুধাভাণ্ড, মৃত্যু 'স্মিতমূখে 
মূর্ভ্‌মান পণ্য যেন পরাইত বুকে 
বৈকুন্ঠের কোস্তুভ-রতন !-__ মিথ্যা নয়, 
ধুদব সত্য -__- প্রেমই শুধু মরণে অজয় । 
জান তাহা, ভালবাসা ভালবাস তাই,-__ 
মনোর মাধুরী সে যে হৃদয়ে ত' নাই-! 


জন্মাস্তরে আছে ভালবাঁসবার আশা, 
এ জীবনে গানে শুধু দিনূ তারে ভাষা ॥ 
তুমি বুকে মাথা রেখে চাও মুখপানে _ 
সে চাহাঁন মোর চক্ষে শুধু স্বপ্ন আনে; 
সেই স্বপ্ন, সেই সুখ- তাহার দ্চাঁর 
কুড়ায়ে রেখেছে কাব, প্রেমের পৃজারী । 


উড ০১ 


৮ 


এক আশা! 
€ ৯১) 


আম একা । এ ধরার ধূলির আসরে 
মালয়াছে কত কোটি! সারা দিনমান 
ব্যাপ্ত কার” উদয়াস্ত, জল্ম-জয়গান 
উৎসারছে নিরবাঁধ প্রাণপর্ণ স্বরে! 
হর্যশোক, [হংসা-প্রেম_ দ্বন্ব-অবসরে 
মহাকাঁব-বরাঁচিত চাঁরত মহান 
মৃক্তকার পৃথবীতল কার, স্পন্দমান 
ফুটায় রোমাণ্চ-রাশম ানশশথ-অম্বরে ! 


আম হেথা অনাহৃত অচেনা আতাঁথ, 
কোথা হতে এই স্য্য-চন্দ্রাতপ-তলে 
আসন কেমনে £- প্রাণের পাথেয়হশন, 
চক্ষে শুধু স্বপ্ন, আর বক্ষে ভগ্ম-বণ-__ 
ভাবিতে লজ্জায় মরি! জনব-রঙ্গস্থলে 
বিজনে ভ্রামনু শুধু চারু চিন্রবীথি ! 


৬৯১ 


এক আশা 


€ ২ 9 


ণকবা এই আভশাপ! দুই মুঠি ভার, 
কিছুই ধারতে নার। সুস্থ দেহমাঝে 
যে ব্যথা শোঁণত-ছলন্দে হদৃযন্ত্ে বাজে,_ 
সুপক্ক ফলের মত নখ-অগ্রে ধাঁর' 

দশনে দংশতে যারে একাকার কার 
সেই ব্যথা, সেই সুখ না লাঁভয়া, লাজে 
সম্বরি” আপন দৈন্য যেতে হবে সার ? 


জান, সত্য এ জগতে আর কিছু নহে, 
সত্য শুধু প্রেম আর জীবন-পিপাসা- 
সুখে-দঃখে ভোগে-ত্যাগে আপনা-বিস্মৃতি। 
যে চাহে বুঝিতে শধ্দ মরণের রাঁতি, 
নাই. প্রেম, আছে শুধু নিয়ম-জিজ্ঞাসা_ 
দেহী হয়ে সে যে বৃথা দেহভার বহে! 


৬০ 


এক আশা 
৮৩ 9 


তাই ভাব, এ ধরার উদার অঙ্গনে 
কি কারন? চিরদিন এক হেলাফেলা! 
দূর হতে হোর' জল্ম-মরণের মেলা 
মাঁজনু স্বপনে শুধু! এ বাহবন্ধনে 
বাঁধ নাই কোন জনে; ভেরীর নিঃস্বনে 
একটি তারার পানে চাহয়া একেলা 
হারা-মুখ স্মার নাই অশান্ত ত্রন্দনে। 


সম্মুখে বাহিয়া যায় মন্ত্য-তরাঙ্গণী 
আবর্ত-অধীর, জল্ম-মৃত্যু দুই তট 

ভাঙ্গিয়া গাঁড়ছে পুন নৃূতনের গানে-_ 
ভরতে নারনু মোর শত-ছিদ্রু ঘট ।__ 

সতী আত্মা; হায়, সে যে ঘোর কলাঁগ্কনী! 


৬১ 


এক আশা 


€৪ ) 


ফুরায়ে আসিছে বেলা; অপরাহ্ছ-দিন-_ 
হোরিতোছ ক্ষান্তকণ্ঠ পাখীর পালকে 
আগামনী যামিনীর আভাস মাঁলন। 
উপোষিত আঁখযুগে রূপরেখা ক্ষণ 
জুড়ায় দনের দাহ আম'র ভূলোকে ; 
গে'থেছিনু যেই গাথা প্রাণহীন শ্লোকে, 
জীবনের বিপাঁণতে তাও মূল্যহীন! 


আজ মনে পড়ে সেই প্রভাতের কথা-_ 
বালারদুণ-রাশ্মরাগ' দেবর্ণারু-শিরে, 
পল্পবে প্রবালে পদম্পে অযত্র-সণ্য় 
প্রাণের পুলক-মাঁণ! সে নিত্য-বিস্ময় 
কখন হারায়ে গোছ! 'দনাভ্ত-সমীরে 
বনের মম্মরে শুনি মনোর বারতা! 


৬ 


এক আশা 


€& 39 


এমান কাটল বেলা । আমি ধারন্রীর 
ক্ষীণ-প্রাণ শীর্ণ শিশু, বাস” একধারে 
দুইটি ডাগর আঁখ ভার” জলভারে 
চেয়ে আছি, আশাহান তৃষায় অধীর । 
জননী দাঁড়ায়ে হোথা- স্তনম্রাবী ক্ষীর 
পিয়িছে উল্লাসে মাত কাতারে কাতারে, 
প্রবল দণরন্ত যারা; হাস্য-অশ্রধারে 
উলে অবোধ প্রীতি, নয়ন মাঁদর ! 


আম শুধু চেয়ে আছ, _নারনু ধারতে 
ধরণীর সুধাপান্। শদধদ এক আশা! 
বণ্চিত সন্তান তরে কিছু ক বাঁধিয়া 
রাখে নি আঁচলে মাতা? সঙ্পেহে সাধিয়া 
ধারবে না মুঠি মোর- সর্ব দুঃখনাশা 
একটু প্রসাদকণা গোপনে ভারতে ? 


৬৩ 


এক আশা 


€ ৬১ 


সে নহে যশের আশা! কালের সাগরে 
অম্বুমুখে ক্ষণাবম্ব বুদ্বদ-বিলাস! 
আম চাই নিজ প্রাণে পূর্ণ আভলাষ__ 
হাঁদপ্ুস্প ভার” যাবে পরাগে কেশরে। 
বাতায়নে ধরা দিবে সারাটি আকাশ! 
রবে না আড়াল কোথা, স্যবর্ণ-সঙ্কাশ 
নেহারিব পর্ণশশন 'দিকে-দগন্তরে ! 


শয়ন-শিয়রে মোর নাশি-কোজাগরণ 
দাঁড়াইবে চুপে চুপে খ্যাীলবে গুন্ঠন 
নিখিলের রুপলক্ষতী! নয়ন-গণ্ডুষে 
সে লাবণ্য-সন্ধু লব এককালে শুষে! 
যে-অমৃত পিপাসায় কারান লুণ্ঠন__ 
হোরিব, গোপন পাত্রে উঠিয়াছে ভরি! 


৬৪ 


দাঁপাহ্বিত। 
(কবি হেমচন্দ্র বাগচির 'দীপাস্থিত।” কাব্যের উৎসর্গ-পত্র পাঠে ) 
যে নবীন বৈতালক বাণীর 'নিকুঞ্জতলে বাঁস' 
তার কাণে অঙ্ধ-রান্রি তারকার তিমির-মন্ত্রণা 
কেমনে পাঠায়ে দিল! আয়ুহীন দশমীর শশী 
যে নিশারে করেছে অনাথা, যার "বস্মরণন'-মসী 
ঢাকিয়াছে সন্ধ্যামুখে রাগরক্ত লজ্জার লাঞ্ছনা, 
হরিয়াছে অন্তাচল-শায়িনীর মূচ্ছার মূচ্হনা_ 
আলোর জননী সে কিঃ নহে বন্ধ্যা ভ্রিষামা-তাপসী ? 


যে ডাকিনী স্বপ্নঘোরে কাঁরয়াছে মোরে গৃহহণীন, 

যার পিছে আঁখি মদ" চিয়াছ কাননে কান্তারে, 

পিঠের তামম্রা যার হোর শুধয আগুল্ফ-লুশ্ঠিতা 

এলোকেশী নিশীথিনী!_তারি লাগি আমি উদাসীন! 
আমিও হেরি নি যাহা, তুমি কোন্‌ প্রাঁত-উপহারে 

হেরিলে সে মুখ তার? তব চক্ষে সে কি দীপাক্বতা! 


6058 


৬৫ 


(যাবন-যমুন। 


( কোনও প্রীতিমুগ্ধ তরুণ-কবি-প্রের্িত প্রশস্তি-কবিতা৷ পাঠে ) 
যৌবন-যমুনা-তীরে বাঁজয়াছে মোহন মূরলী 
কবিতা-কদম্ব-মূলে; তাই শান আহারিণী বালা 
জানে না সে কার লাগি" গাঁথিয়াছে মালতাীর মালা 
আষাট়ের দিন-শেষে, হোঁর' নভে নবঘনাবলন। 

কোন্‌ সুরে কত মধু, আজও তায় নহে কুতৃহলী-- 
কান চেয়ে প্রাণে সুখ_মনে হয় সবই সুধাঢালা ! 
উতলা 'িরশাত তার! বৃষ্টি নামে, 'নিকুঞ্জ নিরালা-_ 
কার গলে দিবে মালাট আঁখি তাই উঠে ছল-ছলি। 


হেনকালে কে পাঁশল দ্বার খাল” সাঁজের আঁধারে 
অধরে গুমরে গশীতি, প্রভাহনীন নয়ন উদাস! 
সেও বাঁশি শুনোছল মায়াবনী যমুনার পারে, 
তাঁর মধ্গন্ধ-স্মৃতি সূরভিছে প্রাণের নিশ্বাস ! 
নিমেষে চিনিল তারে, না জানিতে সব ইতিহাস 
সশীপল সাধের মালা, আর কার আঁখর আসারে। 


উড 


৬৬ 


সমর-শন্ল 


এ নহে সে দ্রাক্ষারস, আসব শশীতল-_ 
যৌবন-যাঁমনীযোগে দোঁহে মুদ্ধ-প্রাণ 
িয়োছনু এক-সুখে, একাট সে গান 
গুঞ্জার, স্খাঁলত-ভাষে, দুরাশা-টপল! 
একাঁদন আঁছল যা সফেন-তরল, 

আজ সে যে 'িরুচ্ছবাস! সে মধুর ঘ্রাণ 
আছে কি না দেখ দোখ? পান্র-শেষ পান-_ 
তব; কি সাঁহবে কন্ঠে এ স্মর-গরল 


গরল 2--এ গ্লান মিথ্য জান, তবু তারে 
এ নামে আজো হায় বাসি যে মধুর! 
িপাসার জবালা যত, বারি সে প্রচুর 
অধর সরস করে নয়ন-আসারে ! 

সেই জবালা নিবে আসে দেহ-দীপাধারে-_ 


০৬ 


৬৭ 


ফুল ও পাখা 
€ ১) 


বসন্তের ফুল, আর বসন্তের পাখাী--_ 
একটি সে ঝরে' যায় খর সয্যতাপে, 
দুশট' পৌর্শমাসী শুধু শাখা-বৃন্তে যাপে 
মধুর মাধবী-নিশা; বস্ফাঁরয়া আঁখ 
ক্ষণেক দাঁড়ায় কাল, তবু তারে ফাঁকি 
দিতে নারে দৃশ্দশ্ডের বোশ! প্রাণ কাঁপে 
থররাঁরু- রুপ-মধু-সৌরভের পাপে 

লভে মৃত্যু, ধূঁলতলে শীর্ণ তনু ঢাঁক' ! 


ফুলের পেলব প্রাণ পলকে ফুরায়, 
বর্ষসাথে আয়ুঃশেষ! সে যে শুধু রূপ- 
ছায়া-আলোকের খেলা, বণরেখা-স্তুপ 
কুক্বঝাঁট-অন্বরে! সে যে ফেনাবম্ব-প্রায় 
সবুজ সায়রে ফুটি' তখাঁন মিলায় ! 


মধৃ-শেষে ভোলে তারে মানস-মধূপ। 


৬৮ 


ফুল ও পাখশ 


€ ২ ) 


বসন্তের পাঁখ, সে যে মৃত্যু নাহ জানে-_ 
উড়ে যায় দেশাস্তরে খতু অন্দসার'; 

সে জানে কালের ছন্দ-পক্ষ মুক্ত কার 
ধায় নব-জীবনের মাধরী-সন্ধানে। 
পুষ্পসম রহে না সে মাৃঁন্তকার ধ্যানে 
মমতার বৃস্তবন্ধে আপনা সম্বারি; 

রূপ নয়, দেহ নয় উদ্ধর্যাকাশ ভরি? 
ভাবের অবাক-ধারা ঢালে গানে গানে। 


গন্ধ আর বর্ণ যার প্রাণের পসরা, 
মন্মমূলে বহে শদধু মাত্তকার রস 
নিমেষে ফুরয় তার আয়ুর হরষ; 
ধরার ধূলার ফাঁদে দেয় না যে ধরা 
অনস্ত বসম্ত তার--অনম্ত বরষ! 


৬৯ 


ফুল ও পাখশ 
€ ৩) 


সেইমত আম কাব একদা হেথায় 
ধরণীর ধূলিতলে বিছায়ে আপনা 
রূপ-মধু-সৌরভের স্বপন-সাধনা 

কাঁরনু মাধবী-মাসে; হীন্দ্িয়-গীতায় 
রাঁচন তনুর স্তুতি, প্রাণ-সাঁবতায় 
অঞ্জালয়া দিনু অর্ঘ্য-প্রীতি নিভাবনা, 
স্দন্দরের কামনারে গাঁথ' কবিতায়। 


বসম্তের পাঁখ নই- বসস্তের ফুল, 

ফুটে ঝরে গেছি তাই নীরস নিদাঘে_ 
ক্ষণকের হোঁল-খেলা ফাগুনের ফাগে, 
মরণের হাসি-ভরা জীবনের ভুল! 

মোর কথা 'নিদ্রাভঙ্গে স্বপ্ন-সমতুল-_ 
ডুবে গেছি বিস্মৃতির অতল তড়াগে। 


৭9০ 


হ্বপ্র-সঙ্গিনী 
€ ৯১১ 


হে অপ্সরী! এক দন ছন্দের টঙ্কারে 
লভোছনু ওই তব কর-বলাম্বনগ 
স্বয়ম্বর-মালা; ক রহস্য কব কারে 
স্বর্গনটন হত বধূ! আকুল ঝগ্কারে 
সহসা উঠিল বাজি” চরণ-শাঞ্জনশ 

না ফুরাতে সপ্তপদী কেন যে, বাঁঝ নি 
কার লাগি” প্শ্পাসব ভাঁরলে ভূঙ্গারে ! 


আমার কামনা-ধূমে হয় নন ত" ম্লান 
তোর্মার অলকশোভশী মন্দার-মঞ্জরী, 

তনু তব উঠে নাই আবেশে [শহি”_ 
উচ্ছবাস-শাথল নশীব, 'ামীল নয়ান; 
আম্মি যে তুহিন-নদে করোছিন্ প্নান 
সেবিতে ও রূপানল সারা বিভাবরণ ! 


৭৯ 


স্ষপ্ন-সাগনশ 


€ ২ 9 


এই মোর অপরাধ ?_ পুম্পাসব-পানে 
ঘার্শণত আঁখরে তব আমার পিপাসা 
করে নি অরুণতর; সুপেলব নাসা, 
স্ফুরত সঘন-শ্বাসে ক্ষোভে আভমানে-_ 
পারে নি জাগাতে মোর উদাসীন প্রাণে 
সুচির সন্তাপ; মঞ্জীরের মঞ্জু ভাষা 
উতলা করেছে শুধু, সর্ব সুখ-আশা 
অঞ্জাল ভাঁরয়া আমি ঢেলোছিনু গানে । 


ভাল যাঁদ লাগবে না রূপের আরাতি, 
অনঙ্গের পরাভব- হায় গো অপ্সরা ! 
স্মর-ধনু-ভঙ্গ-পণে কেন স্বয়ম্বরা 

হ'লে তুমি ? রৃপমহন্ষ মত্তযের সম্ভাতি, 
জানো না কি, রাঁতপদে করে না প্রণাঁত 2 
তাই শুধু ক্ষণতরে দিয়েছিলে ধরা! 


৭৭. 


ক্ৰপ্প-সাগনণ 


€ ৩ 9) 


আঁদকাল হ'তে সকরুণ সে কাঁহননী 
1ফারয়াছে কবি-কন্ঠে--স্বর্গের অপ্সরা 
কবে কোন্‌ মন্ত্যজনে দিয়েছিল ধরা 
অন্ধ অনুরাগে! তার পর সে মোঁহনী. 
যৌবন-নিশার সেই স্বপন-সঙ্গিনী, 

সহসা উষার সাথে মিলাইল ত্বরা 
অন্তরীক্ষে--পুরুরবা সারা বসনহ্ধরা 
কাঁদিয়া খংজিছে তারে 'দিবস-যামনী ! 


হায় নর! বৃথা আশা, বৃথা এ ক্রন্দন! 
উব্বশী চাহে না প্রেম প্রেমের আঁধক 
চায় সে যে দৃপ্ত আয়ু, দুরন্ত যৌবন! 
ফাগুনের শেষে তাই সে বসন্ত-পিক 
পলায়েছে; মরু-পথে, হে মৃত্যু-পাঁথক, 
কে রাঁচবে পন সেই প্রফুল্ল নন্দন 2 


5৩ 


স্মরণ 
সায়াহে কুটশরতলে বাঁস' একাকনী 
গাঁথতে বকুলমালা, আপনার মনে 
কেহ কি গাহে না গীত_অতাীত কাঁহিন _- 
একদা যে প্রিয় ছিল তাহারি স্মরণে ? 
সুখ চেয়ে স্মতি সে যে আরো সুমধুর, 
বেদনা-সুরাভ! দিনশেষে সন্ধ্যা যথা, 
ভোগশেষে উপভোগ,-__হাঁদ-ভরপুর 
রাধকার স্মাতিময়ী শ্যামের মমতা ! 


তবু স্মৃতি স্বপ্ন আনে ভাঁরয়া নয়ন, 
সেই সুরে বেজে ওঠে মনের মূরল; 
করাঙ্গুদি চাহে পুনঃ কাঁরতে চয়ন 
সোদনের ফে'টা-ফুল _ অশ্রু-মুক্তাবলী। 
মনে হয়, বৃন্দাবনে বাজছে বাঁশরী,_ 
নাই শুধু অভিজ্ঞান, সে গেছে পাসাঁর! 


গঠি৬ 


৭৪8 


নির্বেদ 


€ ৯১) 


তুমি চলে” গেছ, তব বসন্তে আজিও 
বরহ জাগে না আর; কুসুম-কুম্তলা 
পুনর্নবা বনবীথ করে না উতলা 
সেদিনের মত। নয়নের এ পানীয়, 

এত রঙ, এত রূপ দিও, পিও, পিও- 
ভোরের কোঁকল সাধে; ইঙ্গত-কুশলা 
মাধব-সখার জায়া জানে যত ছলা, 

ব্যর্থ সবই- তৃষাহীনে কি করে আমিয় ? 


তুমি নাই, প্রাণে মোর িপাসাও নাহ্‌) 
প্রিয়া নাই- প্রেম সেও গেছে আর সাথে। 
চাঁদ নাই জ্যোত্া আছে! _-অন্ধ অমারাতে 
'বিরহ-বাতুল রহে স্বপ্নে অবগাহি”! 

সে বিরহ নাই মোর, মৃত্যু-পথ বাহি” 

চলে গোছ 'প্রয়া যেথা_ক আছে আমাতে £ 


গে 


€ ২ 9 


একদা এ মোর 'দবা, এই রাতি মোর 
জীবনে চাহ নি কিছু, সংসার-শব্ববরী 
তব রূপ-স্বপ্নে আম করোছনু ভোর। 
চরণে কণ্টক দালি, অশ্রবাষ্প-ঘোর 
বিথারি' নদাঘ-তাপে, গৃহ পাঁরহরি, 
চলোছনু কজ্পবাসে শুধু কন্ঠে ধার 
একখানি বাহনলতা, ফুল্ল ফুলডোর! 


আজ ফুরায়েছে মোর সে পদ-চারণ। 
শেষ না হইতে পথ, বালুর পাথারে 
সহসা নুপদর তব গবগ্জারতে নারে 
কণ্ঠাশ্লেষ ত্যজল কি বাহ; সে কারণ ? 
জীবনের ঢালু-পথে বাল্‌রে বারণ 

কে করিবে? প্রেম তবু ছাড়বে কি তারে! 


৭৬ 


1নব্বে দূ 
€ ৩) 


তবু ব্যর্থ নহে জানি এ মোর সাধন; 
চণ্টল চপল প্রিয়া চলে" গেল যাঁদ, 
সাঁহতে না পারি” মোর প্রেম নিরবাঁধ, 
সে নাতি অধর-রোধ, বাহুর বাঁধন,_ 
তব সে যৌবন-যজ্ঞে তাপ উন্মাদন, 
এ শীর্ণ পল্বলে সেই উদ্বেল উদাঁধ 1) 
সেই সোম মধ্্‌ন্রবা-_অমৃত-ওষাঁধ-_ 
ভূর্জেছ 'বাঁধর বাঁধ কাঁরয়া শোধন! 


একদা হারনু তোমা যৌবনের রথে-_ 
ক্ষয় কাঁর' ক্ষুদ্র আয়ু রুদ্রবেগে তার; 
চু্বন করোছ লাঁঙ্ঘ” মৃত্যুর প্রাকার 

তব ওম্ঠ বাঁহুল্ময়, স্বপ্ল-অবসথে ! 

হোক দেহ ভস্ম-শেষ আজি হেন মতে-_ 
কামের অস্ত্যেন্ট-মন্দে পৃত সে অঙ্গার! 


৬৬ 


5 


সনণ 


জীবনের সব কক্ষ উচ্চ-নীচ-ত্রুমে 
ঘুঁিয়া তোমার সঙ্গে শেষ কক্ষে দেখা; 
আলাপ-বিলাপ শেষে চুপে চুপে একা 
ভোটব তোমারে, বন্ধন, সংজ্ঞা-অপগমে । 
মুছিয়া লইতে যদ ভুলে যাই ভ্রমে 
বিফল বাঞ্চনা আর লাঞ্চনার রেখা _- 
ললাটে নয়নে যাহা রাহয়াছে লেখা, 
মুছে দিও জীবনের জহর-উপশমে । 


হো মরণ, সংসারের লঙ্জা-নিবারণ! 
ক্লাম্ত নট, _নাট্য-শেষ তুমি যবাঁনকা; 
বৃন্দাবন-প্রান্ত-বাহশ গভশর-গাহন 
শীতল যম্দনা তুমি, জনড়াবে রাঁধকা। 
তুমি সর্ব“ভয়ল্রাতা, অভয়শরণ ! 

তুমি আছ, তাই জল্ম নহে প্রহোলিকা। 


ও ৩৬৬ 
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যাত্রাশেষে 


€১৯) 


তুলিনু কত না ফল পথে পথে; কভু সে কঠিন 
নিঠুর পাথর পায়ে বারে বারে হানিল নিষেধ_ 
তবু উদ্দে্; আলোকের উৎস হেরি' করি নাই খেদ; 
হারত শ্যামল নীল পাত শতভ্র লোহত-রঙীন 
ধরণীর অতুলন বরণ-ীবথার! কার' ভেদ 
বায়ুস্তর, পশিয়াছে কাণে মোর ধ্যান আঁবচ্ছেদ 
আকাশ-কনার হ'তে, চলেছিন তাই শ্রান্তহীন। 


যত চাল, মনে হয় একই পথ-_আদি-অস্ত নাই. 
নব-নব আনন্দের কত তীর্ঘে হইনু আতাঁথ! 
তব্দ সে রাখি না মনে, একমদখে পার হয়ে" যাই 
একটি আবেগে শুধু মাঠ বাট নদী বন-বাঁথ ! 
পথ বাড়ে, বাড়ে বেলা_ ছোট হয় ছায়ার আকৃতি, 
বাহরে আমিও চাল, প্রাণ তবু রহে এক ঠাঁই! 


৭৯ 


মান্তাশেষে 


€ ২) 


কত সন্ধ্যা কত উধা, কত সে মধ্যাহ-দিবালোক 
উঁদিল বল, তবু কার নাই আঁধারের ভয়; 
মৃত্যু আর জীবনের রচিয়াছি একই মঞ্জু গ্লোক। 
বালক, কিশোর, ফ্ববা- দেহ-দশা যেমনই সে হোক- 
এক স্বপ্ন, এক সুখ-_এক দুখে সশপনূ হৃদয়) 
নিবারিতে মৌল নাই মোর আধ'-নিমীলিত চোখ । 


বাহয়া আসন্‌ পথ দুর হ'তে ভ্রম দূরাম্তরে-_ 
তব সে আমারে ঘেরি ছিল যেন একাট সে দেশ! 
কত বর্ষ কত খতু ঘুরে গেছে কালচন্রু পরে, 
মোর আয়ু ব্যাঁপয়াছে ভাব-স্থির একটি নিমেষ; 
চোখে আছে সেই জল, সেই হাঁসি রয়েছে অধরে-- 
এ জীবন চি্বং-_খুলে. তার নাই গাঁত-লেশ! 


৮০ 


€ ৩ 9 


সহসা ফুরাল পথ, চমাকয়া হোরন্‌ সমুখে 
বিরাট দিগন্ত-রোধাঁ তমোময় কঠিন প্রাচীর__ 
অবকাশ নাহ কোথা, এক যেন ভিতর-বাহর, 
থেমেছে জগৎ-যাত্রা স্তন্ধ-স্রোত মোহানার মুখে! 
স্বপ্ন-সণ্টরণ মাঝে যেন এ ললাট গেল ঠুকে 
অচল পাষাণ-গান্ে; পদনিম্নে গহ্বর গভনর 
হেরিলাম মহাভয়ে !_ বুঝলাম, একটুক থর 
ছিল না আমার চলা, আঘাত বাঁজল তাই বুকে। 


আজ আমি থেমে গেছ, জগৎ থেমেছে মোর সাথে! 
নাহ আর উদয়ান্ত, আলো-ছায়া, খাতু-আবর্তন; 

থামিয়াছে কাল-চক্র-কেন্দ্র যার আছিল আমাতে, 
নিজে ঘুরি, এক ঠাই ঘুরায়েছি যারে সারাক্ষণ ; 
কালের মুখোস খুলি" মহাকাল দাঁড়াল সাক্ষাতে, 
আজ বাঁঝ-কার নাম গাঁত, আর অগাঁত কেমন ! 


উঠে৬ 


৮১ 


বিদায় 


বাদলের কৃষ্ণাতাথ, আর বায়ু উঠিতেছে শ্বাস, 
লুকায় মেঘের আড়ে পলাতক শীর্ণ ম্লান শশ', 
তোমারও কাঁপছে হিয়া-_ওই বুঝি কাঁপছে বেসর। 
চুর ক'রে এসোছন, ভেঁটিবারে নাহ অবসর-- 
জান সে করূণ কথা, আঁয় মোর দুখের প্রেয়সী। 
এবার সাজান তোরে তাপাঁসনী ছন্দ-চতুদ্দশ”, 


যাঁদ পুন দেখা হয় চন্দ্রকাস্ত চৈত্র-রজনীতে, 

ফুলে ফুলে ভার দিব ফাগে-রাঙা বাসম্তী-দুকূল, 

গাব গান প্রাণ-ভরা, দুলি' দৌহে'জ্বপ্প-তরণীতে ! 
আজ জ্যোতল্লা ্লান সাঁখ, সপ্ত আল, মুদত মূকল - 
ওই যে ডাকিছে পাখা সারারাত কাতর-সঙ্গীতে, 

ওরি সরে রয়ে গেল এবারের বাসনা ব্যাকুল! 


উঠ৪ 


৮ 


অন্তর-্দাহ 
(5/601)875 7119]1911106) 


আজ রাতে আসি নাই দেহ তব করিতে হরণ,_ 
পিশাচ! তোমার দেহে ন্লিলোকের পাপের লাঞ্ুনা! - 
আজ আম ওই তব মুক্ত-কেশ ্রস্ত কারব না 
উত্তপ্ত চুম্বন-ঝড়ে; কর আজ মোরে বিতরণ 
তোমার সে গাঢ় নিদ্রা, যার তলে হও বিস্মরণ 
মূহূর্তে মনের গ্লানি_দুজ্কৃতির সকল শোচনা! 
দাও মোরে সেই ঘুম, তুমি যার করেছ সাধনা-_ 

সে মহা-বিস্মৃতি কেহ মরণেও করে না বরণ! 


আমিও তোমার মত কাম-রণে ক্রেদাক্ত বিজয়ী-_ 
অসহ্য তাহার জবালা, কাল-চক্র নহে এত ক্লূর! 
তবু তুম পাপের সে বষ-দস্তে নাহ কর ভয়. 
হৃদয় পাষাণ তব, উদাসিনী পাপীয়সী আয় ! 

আমি হেরি স্বপ্নে মোর মরা-মুখ, ভাঁষণ পাশ্ডুর! 
একা ঘুমাইতে নারি--ঘুমাইলে পাছে মৃত্যু হয়! 
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৮৫ 


প্রমহীন 
(10016 37006) 
বলোছন্দ মিছা-কথা-_“আঁম তোমা বড় ভালবাসি”। 
প্রবল সাগর-বন্যা বহে না যে রুদ্ধ হৃদ-জলে! 
সে দুর্হ দুঃখ সহে-দেব, কিম্বা মূ মর্তযবাসী 
তোমা সম, রুচি নাই সে নির্মল মধু-হলাহলে। 


প্রেমী উঠে উদ্ধর্ষ্ব্গে আতি-সুখে মূচ্ছ্িতি চেতনা, 
প্রেমী নামে রসাতলে- উল্কাসম আগ্নবেগবান্‌! 
আধ-আলো-অন্ধকার মধ্য-শূন্যে ভ্রমে কত জনা 
কাঁদিয়া ছায়ার পিছে, নাহ জানে-_ এমান অজ্ঞান_ 
ভালবাসে কিনা বাসে. বাসে যাঁদ. কেবা সেই প্রিয়া 
কাব্যের মানসী-বধূ, কিম্বা কোন চান্রত পুত্তল, 
অথবা তামসী-ভালে াজ-মুখ হো মুগ্ধ হিয়া! 


বড় একা-একা থকে. ভালবাসে ভালবাসা-ছল: 
দুঃখ নাই, সুখও নাই-দিন কাটে মৃদু নিঃশ্বাসয়া; 
আঁমও তাদের দলে- প্রেম নাই, শৃচ্ক হাদতল। 


৮৬ 


মন দেখে! 


(00170190108 1705956) 


আমারে রাখিও মনে- চলে যবে যাব সেইদেশে 
যেথায় সকাল স্তব্ধ, নাহ কথা, নাহ গীত-গান!-_ 
তখন ও-হাতখাঁন এ-হাতের পাবে না সন্ধান, 
আমও চাঁলতে গিয়ে থমকিয়া থামিব না হেসে। 
এত যে মিলন-স্বপ্ন, সুখ-সাধ_সব যাবে ভেসে, 
দিনে-দিনে গড়া যত বাসনার হবে অবসান; 

যখন সকল ভয়-ভাবনার ঘুচিবে নিদান, 

তখন আমারে শুধু মনে রেখো-কঠিন নহে সে। 


তব্দ যাঁদ ভূলে গিয়ে কিছুকাল, পরে পুনরায় 
সহসা স্মরণ কর- চিত্তে যেন নাহি পাও ক্লেশ; 
আমার এ দেহ যাঁদ ততাঁদনে মাটি হ'য়ে যায়-__ 
জেগে থাকে তাঁর মাঝে এতটুকু চেতনার লেশ, 
জেনো তবে ব্যথা যাঁদ পাও সখা স্মারয়া আমায়, 


ভুলিয়াই ভালো থাকো-সেই মোর সুখ যে অশেষ! 
$০0৬ 


৮৭ 


সৃত্যুন্ন প্রতি 


(0101) 40017106071 ৯7001)09) 


ওগো মৃত্যু, চিরানদ্রা নাম তব!_বল, বল তবে, 
নিস্তব্ধ সে পূরীমাঝে আর কি গো নাহ জাগরণ ? 
বড় ক্লান্ত শ্রান্ত যারা, কারবে না তাদেরে পাঁড়ন 
স্বপনের চেড়ীদল-_ অঘোরে ঘুমায়ে র'ব সবে? 
ঘুমাবে অন্তর-দাহ ? বাহু রাখি, আঁখির পল্লবে 
চিরসাথী ব্যথা-সতাঁ ঘুমঘোরে রবে অচেতন ? 
তেয়াঁগ” কণ্টক-শয্যা স্মৃতি বাঁঝ কাঁরবে শয়ন 
সুকোমল বিছানায়_জাগিবে না কোন গীত-রবে? 


বল, বল, মহাকাল! আরবার জিজ্ঞাঁস তোমায়-_ 
প্রেম-ও কি তোমার বুকে শিশুসম মৃদু নিংশ্বীসবে 2 
ব্র্থ-বাসনার জালা জব্ড়াবে ক তোমার চুমায়_ 
আনব্বাণ আশা-দীপ তোমার সকাশে যাবে নিবে 2 
হায়, তুমি নিরুত্তর! শুধু ওই ললাট-ন্রাদিবে 
কাঁপছে তারার মালা- তোমারো যে দু-আঁখ ঘুমায়! 


উঠ৬৪ 


৮৮ 


মৃত্যুর পরে 


(006০ 13০০1) 


নয়নের মণিপদ্মে দৃম্টি-মধু যবে নাহি রবে, 
সব আলো নিবে যাবে, রুদ্ধ হবে চেতনা-তোরণ; 
কর্ণে কোন কলকণ্ঠ পাঁশবে না বসম্ভ-উৎসবে 
নৃত্যপরা যুবতীর সনূপর চারদ-ীবিচরণ; 

যেথা হ'তে প্রকাশিল- সেই শূন্যে হবে অপলাপ 
জলধনু, আর সে গোলাপ !- 


সে অনস্ত কালে তব রহে যেন একটুকু ঠাঁই 
মোঁলয়া ধাঁরতে মোর মৃদুগন্ধ স্মাত সব কাঁট- 
নীলাকাশ, ফুল, গান, মৃুখগুলি যেন না হারাই! 
বাঁসয়া গাঁণব সব ছ:য়ে ছয়ে উলাট'-পালটি”, 
মধুর ভাবনাভরে; যথা দীর্ঘ দীপ্ত 'দিনমান 
শিশুদের খেলা হেরি", সন্ধ্যালোকে একেলা জননী 
চেয়ে থাকে শিশ্দের সুপ্তমুখে আমিও তেমানি! 


৮০ 


সহানিদ্রা 


(%91)60) ০ 876 91] 49166101016 13001181121) 


ঘুমায়ে রাহব যবে মৃত্যুঘ্‌মে যত নর-নারা, 
বাল-বৃদ্ধ যুবা-শিশু-__ফাঁরয়া কি প্রভু সে সময় 
কাঁহবেন-_“জাগো”? হয়তো বা নারবেন দয়াময় ; 
উাঁদবে তখাঁন মনে_ জেগে উঠে" ওই” চোখগ্ীল 
মোলবে যে আঁখতারা স্ফাঁটক-কঠিন, আম তায় 
সহিব কেমনে! “ঘুমাইয়া ছিনু মোরা সব ভুঁল'__ 
এ দয়া যে অসময়ে”! যাঁদ কাঁদে, কি বালব হায়! 


মনে হয়, হেরি সেই গাঢ় ঘুমে মহাশান্তিসুখ, 
মম্মারবে চিত্তে তাঁর এই কথা বুঝি সেইক্ষণে_ 
“বড় দুঃখী ছিল এরা ধরাধামে--অদৃস্ট বিমুখ, 
পারশ্রান্ত পান্থ সব সহিয়াছে নিদারুণ দুখ,_ 
আহা থাক্‌ ঘুমাইয়া, কাজ নাই পুন-জাগরণে ।” 


ডউ৫৩৬ 


৯9 


্ 

(1370076 10690)- ঘহাএছজন 100 0627) 
নাই যেথা 'দবালোক, আছে শুধু 'তাঁমর তরল-_ 
মধূর অধরপুটে কারও না প্রোমকের ছল 
গুঞ্জরি, অফুট-ভাষে; আঁখকোণে মৃদৃহাঁস হেসে 
বাজায়ো না বাঁশিখানি_ যেন মধু-মিলন-আবেশে; 
অথবা ভয়াল বেশে কারও না পরাণ 'বকল, 
মেঘ-ঝড়ে অদ্রহাসে পথখানি কোরো না 'পিছল-_ 
তুমি যে আপন জন, হেন কাজ কারবে কি শেষে! 


না, না, এসো! সকল চাতুরী-ছল দূরে পাঁরহার, 
তোমার স্বরূপ-রূপে, প্রাণসখা! শমশান-ঈশ্বর ! 
বাড়াও বাহ্াট তব, তাঁর "পরে কাঁরয়া নিভ'র 
হেরিব নীরব ওষ্ঠে আঁতমূদু হাঁসির লহরী! 
নির্ভয়ে রাখিব মাথা তব স্কন্ধে_-ঘনঘে'র কার 


চপ, 


৪৯ 


অঙ্ধকাপ 


(13181100 1116) 


হে রজনী মায়াবিনী! যবে সেই প্রথম-প্রভাতে 
তখনো হেরে নি তোমা নাম শুনে আদ নারী-নর 
শহর ওঠোন ভয়ে ?-ভাঁব' এই দীপ্ত নীলাম্বর 
এখান মুছিয়া যাবে অন্তহীন তিমির-প্রপাতে! 
অবশেষে, অকস্মাৎ অন্তরাব-কিরণ-পশ্চাতে 

স্বচ্ছ হিম-জাল ভোঁদ' দেখা দিল কত নভ-চর 
অন্তরীক্ষে_জ্যোতর জনতা সে কি নিস্তব্ধ সুন্দর!_ 
ভাঁর' শূন্য, সৃষ্ট যেন বিথারল অসাম শোভাতে! 


কে জানিত, দিবাকর! তব রশ্মি আছিল আবার, 
এ-হেন তামসী কান্ত! কে জানত-_যাহার প্রসাদে 
ক্ষুদ্র কাঁট, তৃণাত্কুর ধরা দেয় আঁখতে অবাধে _ 
সেই তুমি, দৃষ্টি হতে এত তারা নিতে পার হরি! 
তবে কেন মৃত্যু-ভয়-না হেরি সে-রূপের মাধুরী !- 
আলোক ছলিতে পারে, জীবনও কি জানে না চাতুরী ? 


8, 


৯২ 


বান ক্রামকসূচাঁ 
প্রথম পংক্ত 

আজ দীর্ঘ পৌর্ণমাসী যাঁপয়াছি বিজন-বাসরে__ 
আজ রাতে আস নাই দেহ তব করিতে হরণ, 
আজ রাতে রুদ্ধ কর সব ওই দ্বার-বাতায়ন, 
আজ সখি, সাঙ্গ হ'ল আমাদের মিলন-বাসর; 
আমারে রাখিও মনে- চলে যবে যাব সেই দেশে, 
আম একা। এ ধরার ধূলির আসরে 
আসন্ন-প্রভাত রাতি__মায়াময়ী 'ন্রযামা রজনা, 
আসিয়াছে চৈত্র-রাতি, সাথে তার জ্যোৎয্লা-যাদুকরী-_ 
ইতিহাসে খঁজি তোমা, স্বপ্ন-সুষমায় _ 
একে একে খালিয়াছ জীবনের গ্রন্থি পর-পর, 
এ নহে সে দ্রাক্ষারুস, আসব-শীতল-__ 
এমানি প্রহর-দীর্ঘ আষাট়ের অমানশা-শেষে 
ওগো মৃত্যু, চিরনিদ্রা নাম তব! বল, বল তবে 
কাব যারে কাব্যে লেখে, পোটো যারে পটে_ 
কাঁবতা পাঁড়তোঁছনু, ইংরাঁজ সে সনেট দচার-_. 
কম্মফলে ভিন্ন গাত তোমার আমার-_ 
. কালরান্রি পোহাইল ?_পৃব্বভাস অসীম উষার 
ঘুমায় রাহব যবে মৃত্যু-ঘুমে যত নর-নারা, 
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জীবনের সব কক্ষ উচ্চ-নীচ-ক্রুমে 

তখন যৌবন-াদন, বিকশিত চিত্ত-শতদলে 
তুমি চলে' গেছ, তবু বসন্তে আজিও 

তুঁলনূ কত না ফুল পথে পথে; কভু সে কঠিন 
তোমরা কি হেরিয়াছ তরুশাখে নব কিশলয়_ 
তোমারে বেসোঁছ ভালো, সেই ভালোবাসা 
তোমায় স্মারলে লাজে মরি যে, পাণ্ালী! 
দিবা-বধ্‌ পরিয়াছে বাকলের শাড়ী, কাঁড়হার, 
নয়নের মাঁণপদ্মে দৃষ্টি-মধু যবে নাহ রবে, 
নাহি বাদ্য কোলাহল, জনতা-গ,ঞ্জন, 

নিশা অবসান হ'ল; যত পাখী আছিল যেখানে 
নীরব জ্যোতযা-রানি, গ্রাম-পথ দিয়া 

পুরাতন বাস্তুভিটা, আতি-উচ্চ শিখরে তাহান্ন 
বঙ্গ-রঙ্গমণ্ে তোমা হেরিন যোদন | 
বলোছনু মিছা-কথা--“আঁম তোমা বড় ভালবাসি" 
বসস্তের ফ্লুল, আর বসস্তের পাখা 

বৃথা ষজ্জ! বহুকাল প্রতীক্ষিয়া অধীর বিধাতা 
বাঁশী আর বাজিল না কতকাল অজয়ের কুলে 
ভালবাস ভালবাসা- তোমারে ত' নয়! 

মঞ্জীর খুলিয়া রাখ, অয়ি ভাষা ছন্দ-বিলাসিনী! 
মৃত্যু আঁস' কহে মোরে-“একবার, ওগো প্রিয়তম, 
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মৃত্যুর বরণ /শীল__শৃনোছন্‌ কবে সে কোথায়! 
শিবনাম জপ কাঁর' কাল-রান্রি পার হয়ে যাও__ 
“সম্ভবামি যুগে যুগে হেন বার্তা কবে ভগবান 
সায়াহ্ছে কুটীরতলে বাঁস' একাকিনী 

স্বপ্নহীন রাতি মোর। কৃষ্ণা-তাঁথ যবে, 
হদয়-আবেগে যাঁদ কিছু কর জীবনের কোন পরমক্ষণে_ 
হে অগ্সরশী! একাদন ছন্দের টওকারে 

হে রজনী মায়াবিনী! খবে সেই প্রথম প্রভাতে 
হে রবি, তোমার তাপে এই নিত্য-আর্দর ভূমিতলে 
যোঁদন আসিবে, বন্ধ, সঙ্গে লয়ে যেতে সেই দেশে 
যে নবীন বৈতাঁলিক বাণীর নিকুঞ্জতলে বাঁস' 
যৌবন-যমুনা-তাঁরে বাঁজয়াছে মোহন মুরলী 
রজনী গভীর হ'ল, কৃষ্ণপক্ষ-দ্বিতীয়ার শশী 
রসাতলে ভোগবতী, মর্তে গঙ্গা, স্বর্গে মন্দাকিনী 





